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La ciudad blanca de noche: 
las discotecas como espacios de segregación*
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Abstract
THE WHITE CITY BY NIGHT: NIGHTCLUBS AS SPACES OF SEGREGA-
TION. This work intends to show, by examining the fash-
ionable night clubs among the youngsters of the Me ridian 
elite, how racist speeches appear to be interweaved 
with class-conscious people in a space where discrimi-
nation is not only prohibited, but that in the sole act 
belongs to a group. Although nightclubs are only one of 
many places where racism in Mexico is declared, it is 
considered that this study is relevant because those 
who attend them do not disguise their racist and dis-
criminatory speech.
Key words: racism, elites, youngsters, discrimination, 
Yucatan

Resumen
Este trabajo pretende mostrar, examinando las disco-
tecas de moda entre los jóvenes de la élite meridana, 
cómo los discursos racistas aparecen entretejidos con 
los clasistas, en un espacio donde no únicamente está 
permitido discriminar sino que en el acto mismo radica 
la pertenencia a un grupo. Aunque las discotecas son 
sólo uno de los muchos lugares donde se manifi esta el 
racismo en México, se considera que este estudio es 
re levante porque quienes asisten a ellas no disfrazan 
su discurso racista y discriminatorio.
Palabras clave: racismo, élites, jóvenes, discriminación, 
Yucatán

Introducción

A muchos jóvenes de clase media y alta les gusta “ir de antros”, como les dicen hoy en día a las discotecas,1 
las cuales no sólo han sido espacios de discriminación y segregación evidente, sino que además en ellas 

se ha permitido y aceptado con agrado ese tipo de prácticas. En este trabajo, examinando algunas dimensiones 
del racismo, me propongo dar cuenta de las distintas caras que este fenómeno tiene entre los jóvenes de la éli te 
meridana. Pierre André Taguieff (2001) y Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein (1988) plantean que el ra cismo 
tiene al menos tres dimensiones: una ideológica, existente en los discursos y medios de difusión de las éli tes 
simbólicas;2 otra de doxa, presente en los estereotipos y prejuicios, y una tercera que se manifi esta en las con-
ductas o prácticas (discriminatorias, de segregación o de violencia física). Al analizar las discotecas frecuentadas 
por los jóvenes de la élite y siguiendo estas dimensiones, creo que puedo develar algunos mecanismos por 
medio de los cuales opera el racismo en Mérida, la lla mada “ciudad blanca”.

*  Artículo recibido el 17/06/14 y aceptado el 05/01/15.
** Facultad de Ciencias Antropológicas, Universidad Autónoma de Yucatán. Km. 1 carretera Mérida-Tizimín, tramo Cholul, 

97305, Mérida, Yucatán <e.iturriaga@uady.mx>.
1 En naciones como México y Chile los jóvenes utilizan la palabra antro para referirse a bares y discotecas sin ninguna car-

ga peyorativa. En otros países, un antro es un establecimiento con mala reputación.
2 Van Dijk (2003) señala que las élites simbólicas tienen la palabra en la sociedad; son las que cuentan con los accesos pre-

 ferenciales a las mentes del público en general.
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En este artículo también quiero manifestar cómo 
los discursos racistas aparecen entretejidos con los 
clasistas, en un espacio donde no sólo está permitido 
discriminar sino que en el acto mismo radica la per-
tenencia a un grupo. En México, las clases sociales se 
han construido históricamente relegando a posiciones 
inferiores a la población indígena y a las personas de 
tez oscura, por lo que, de acuerdo con Margu lis (1998a), 
podemos decir que las relaciones de cla se han perma-
necido racializadas. La pobreza no sólo ha signifi cado 
exclusión de bienes económicos sino también de bie-
nes simbólicos valorados, como los rasgos corporales, 
por ejemplo el color de la piel.

Considero que con una etnografía de las discotecas3 

se puede conocer cómo los jóvenes ponen en juego su 
capital económico, cultural y corporal4 para ingresar 
a las discotecas los fi nes de semana o aparecer foto-
grafi ados en las revistas del jet set yucateco. Así, el 
objetivo de la presente investigación es mostrar, ana-
lizando las dinámicas de tres discotecas meridanas, 
un rostro del racismo en la capital yucateca.

Este trabajo iniciará dando cuenta de los mecanis-
mos de segregación de las discotecas y las estrategias 
que utilizan los jóvenes para acceder a estos espacios; 
después, documentará los estereotipos y prejuicios 
que tienen los asistentes a estos centros nocturnos; 
posteriormente examinará los discursos de las imáge-
nes difundidas en las revistas de sociales que ayudan 
a expandir, legitimar y consolidar las representaciones 
y las prácticas de los jóvenes de la élite meridana, y, 
por último, refl exionará sobre la imbricación del ra-
cismo y el clasismo en las dimensiones revisadas.

Noches de discoteca

Las discotecas son lugares donde la discriminación y 
la segregación se convierten en algo cotidiano, rutina-
rio y aprobado. Sin embargo, el punto en el que quie-
ro enfocarme es cómo esta discriminación no se da 
únicamente por cuestiones económicas, es decir, no 

es sólo un asunto de pertenencia a una clase social, 
sino que tiene que ver también con rasgos físicos, con 
el fenotipo de los jóvenes y con prácticas culturales 
tales como sus formas de recreación, de socialización 
y de vestimenta. 

En 2009 existían en Mérida muchos centros noc-
turnos donde los jóvenes podían asistir a divertirse. 
No obstante, cuando realicé el trabajo de campo,5 los 
jóvenes de clase media alta y alta solían reducir sus 
opciones a tres discotecas: Vodka, Limbo y Sfeera,6 

todas en el norte de la ciudad, donde viven los secto-
res medios y altos de la sociedad meridana (Fuentes 
Gómez, 2003; Iturriaga Acevedo, 2013). Para hacer 
esta investigación decidí acudir (acompañada de dos 
jóvenes antropólogas)7 varios fi nes de semana a las 
tres discotecas y observar las estrategias que ponían 
en marcha tanto los chicos para ingresar a los antros, 
como los dueños de éstos para regular la entra da. 
También llevé a cabo 25 entrevistas semidirigidas en 
cafeterías que frecuentaban los jóvenes asiduos a es-
tas discotecas. 

Por medio de las entrevistas y las observaciones 
pude notar que la segregación no se daba de manera 
exclusiva en la entrada al centro nocturno, sino que 
en el in terior de éste también había espacios diferen-
ciados y que los días de la semana jugaban un papel 
muy im portante. Las tres discotecas abrían sus puer-
tas a las diez de la noche todos los jueves, viernes y 
sábados del año, de septiembre a junio en la ciudad 
de Mérida y durante “la temporada” (julio y agosto) en 
las playas de Chicxulub, lugar donde se ubican las 
residencias ve raniegas de muchos meridanos de cla-
se media alta y alta. Los jueves en los tres lugares se 
ofrecía consu mo de barra libre. Los hombres pagaban 
como má ximo 200 pesos,8 y podían consumir duran-
te esa noche todo el alcohol que desearan. Las muje-
res siempre pagaban menos. Esto ponía en evidencia 
que el acceso a tales espacios no sólo era cuestión de 
dinero, sino además de género y, como veremos más 
adelante, de per tenencia a un grupo y de apariencia 
física.9

3 Entiendo, al igual que Guber (2014), que en la práctica etnográfi ca el investigador no tiene que reconocer únicamente su 
propia refl exividad sino además la de sus interlocutores, y que este proceso forma parte de la investigación social.

4 Bourdieu (2001) sostiene que el capital no se limita al económico, también existen otros tipos de capitales como el social y 
el cultural. Por capital social entiende los recursos intangibles relacionados con la pertenencia a un grupo y redes de in-
fl uencia, mientras que por capital cultural, la educación y los conocimientos que tiene una persona y que puede utilizar 
para lograr un mejor estatus dentro de una sociedad.

5 El trabajo de campo formó parte de mi tesis doctoral “Las élites de la ciudad blanca: racismo, prácticas y discriminación 
étnica en Mérida, Yucatán”, presentada en la Universidad Nacional Autónoma de México en marzo de 2011. Algunas de las 
entrevistas fueron publicadas en Iturriaga Acevedo (2011).

6 Los nombres de los establecimientos, así como los de los entrevistados, fueron cambiados.
7 May Wejebe y Jimena Rodríguez.
8 El salario mínimo era de 50 pesos, por lo que 200 pesos sólo era accesible para sectores medios y altos.
9 Otros investigadores han llegado a resultados similares (Chávez, 2005; Capriti, 2011; Silba, 2011).
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Los viernes cambiaba la dinámica. En Limbo y 
Sfeera la entrada se restringía, eran noches VIP (very 
important people), lo cual signifi caba que sólo cierto 
grupo de jóvenes tenía permitida la entrada. Los vier-
nes en Vodka eran noches de “nacos”,10 como mencio-
naron casi todos los entrevistados. Ese día tocaba un 
grupo cubano de música latina, y los asistentes, ade-
más de su consumo, debían pagar el cover. 

El sábado los papeles se invertían, el lugar selecto 
era Vodka; la entrada se volvía aún más selectiva por-
que era el único sitio de moda al que los jóvenes de 
la élite podían ir. Los cadeneros, como se les llamaba 
a los empleados que trabajaban en la puerta, decidían 
quién pasaba y quién no. En los sábados de Vodka, 
la principal estrategia para negar el acceso a quien no 
consideraban “adecuado” era solicitar cortésmente la 
membresía o tarjeta VIP que extendían estos esta ble-
cimientos. Dichas tarjetas las poseían por lo general 
los familiares y amigos de los dueños, o los jóvenes 
integrantes, como dicen en Mérida, “de familias cono-
cidas”. Pero, como me comentó Alfonso (24 años), esas 
tarjetas no eran indispensables para entrar: “yo no 
tengo membresía, no la necesito, a mí y a mis amigos 
ya nos conocen, ya saben que vamos todos los sába-
dos”. Ser “conocido” en Mérida signifi ca formar par-
te de una cerrada red de relaciones sociales. O, como 
me dijo Santiago (21 años):

la VIP lo único que te da son cortesías para ti y tus ami-

gos, en general una VIP es una tontería, no sirve de nada. 

¿Qué es lo único que no pagas? El cover, que es de 50 

pesos, o sea, nada. Todo lo demás lo tienes que pagar, o 

sea, aunque no tengas VIP tienes promociones que te las 

dan los RP [operadores de Relaciones Públicas], la tarje-

ta da igual. Yo reservo con mi RP y tengo mi mesa donde 

yo quiera.

Los RP eran comúnmente varones de entre 19 y 24 
años, sociables y populares entre los suyos, que tenían 
como labor invitar a sus amigos y conocidos para 
asegurar que el antro se abarrotara, pero no traba-
jaban todos los días: había RP para los jueves de barra 
libre y los días VIP, y otros para los días de “entrada 
general”. Rodrigo (20 años) me explicaba:

Lo que hace que funcionen los antros es que tienen RP 

muy conocidos, muy chingones. Los RP son de acuerdo a 

la clase social, los RP del viernes [en el caso de Limbo] son 

de una clase social más alta, son RP que se mueven den-

tro de ese tipo de gente, que estudian en la Mayab o en 

la Marista,11 que tienen muchos amigos […] Hay RP del 

sábado [también hablando de Limbo] que son muy im-

portantes, son muy chingones, meten a muchísima 

gen te, pero son de una clase social diferente. En Lim  bo 

cuando un viernes está muy vacío le llaman al RP de los 

sábados y le dicen “tráete a tu gente, trae gente de 

relleno”. 

Los RP tenían los números del celular de toda “su 
gente”. A sus mejores clientes les llamaban por telé-
fono, a los demás les enviaban mensajes a su celular 
y al inbox de sus facebooks, avisándoles que el antro 
los esperaba. “Los RP –me expresó Nicole (19 años)– 
tienen dos celulares: los que te ponen en el facebook 
y los VIP. Si no le hablas al número VIP pues tienes que 
hablar cada dos minutos para que te den una peri-
quera,12 si hablas al número VIP, dices tu nombre y ya 
está”. Gabriel (19 años), también hablando de los RP, 
me señaló en tono de broma: “si no te conocen y ha-
blas diciendo que quieres una mesa, con la misma te 
contestan: ‘aquí no es carpintería, no hacemos mesas’. 
Según quién eres es la mesa que te dan”.

Como indiqué antes, los cadeneros son otra fi gura 
fundamental para el acceso a las discotecas. Ellos, a 
diferencia de los RP, trabajaban todos los días y sabían 
distinguir entre la gente de los viernes y la de los sá-
bados. Los criterios que usaban variaban muy poco 
de lugar a lugar. Un ex RP de Vodka me contó que les 
enseñaban fotografías de la gente importante que por 
ningún motivo podía quedar fuera. “Haz de cuenta, a 
los cadeneros les muestran fotos y les dicen ‘éste, éste, 
éste’, ‘este niño es tal y viene con éste, con éste, con 
éste’. Para que sepan más o menos y tengan una idea 
de quiénes van el sábado”. De este modo, los em pleados 
no deben fallar al permitir o negar el acceso a alguien. 

Santiago (21 años) me comentó que había veces 
que se equivocaban y dejaban entrar a “otro tipo de 
gente” pero que no pasaba nada, que no era grave: 

Adentro a la gente [refi riéndose a la gente como él] no le 

importa tanto si un naco logra entrar, mientras no se 

metan con ellos y estén alejaditos, o estén en cierta zona 

y no se metan con ellos, ni nada. No hay ningún proble-

ma. O sea, la gente sí dirá “mira, ‘naquitos’” pero ya, una 

vez y ya estuvo, o sea. Pero es entre nosotros: “¿ves esos 

nacos que están allá?”, o sea, “esos indios que están allá, 

en esa mesa, cómo pasaron”, una vez lo dicen, dos veces 

y ya estuvo. 

10 En México, naco es una forma despectiva para referirse a una persona a la que se considera inferior.
11 Estas universidades son católicas y privadas; la mayoría de sus estudiantes pertenece a la clase media alta o alta.
12 Mesa muy alta sin sillas.
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Los cadeneros también podían cometer el error in-
verso y no dejar pasar a uno de los “elegidos”. El mis-
mo Santiago me contó: 

Ahora en la playa el cadenero era nuevo, llegué a Vodka 

muy tarde y no me querían dejar pasar. Me dijeron: “¿y 

tu membresía?” y yo le dije: “¿cómo que mi membresía? 

No tengo membresía”. Bueno, yo sí me encabrono porque 

es mi día, están mis amigos adentro y todo. Le dije: “¡oye, 

cabrón, qué me crees! ¡Déjame pasar!” Pero me dijo otra 

vez: “es que tu membresía” y yo le grité: “oye ¿qué me ves 

cara de indio?” “No, jefe, pues…” “¡Quítate, déjame pasar!” 

y me empecé a pelear con él, salió un RP y claro que entré. 

Para minimizar las posibles equivocaciones, según 
algunos entrevistados, los cadeneros se valen de la 
credencial de elector para tomar la decisión fi nal. En 
ella, además de la edad, aparece la dirección y el 
nombre completo del interesado. Con la credencial de 
elector en mano, los cadeneros pueden inferir, depen-
diendo de la colonia en la que vive el joven y sus 
apellidos, si debe o no entrar. Como ya señalé, en las 
colonias del norte habita la mayoría de la clase media 
alta y alta. En Yucatán, a diferencia de otras regio-
nes indígenas del país, los mayas conservaron sus 
apellidos, por ello en Mérida los patronímicos han 
ju gado un papel relevante en las relaciones sociales, 
pues éstos hacen posible develar el origen de una per-
sona. Apellidos del tipo Pech, Cahuich, Uc, Caamal, 
pueden ubicar al sujeto en cuanto descendiente de 

un grupo marginado: los mayas,13 mientras que aque-
llos como Peón, Ponce, Molina, Escalante, Bolio, 
Casares, Ancona, lo colocan en cuanto parte del gru-
po privilegiado, como descendiente de hacendados 
henequeneros. Entonces, de acuerdo con Francisco 
(19 años): “si vi ves en Vergel III no te van a dejar pa-
sar”, o con Valentina (21 años): “si te ven mal vestido 
o medio no sé, así como feíto, pues seguro que te dicen: 
‘¿me prestas tu ID?’ Para ver de dónde saliste”.

Como ya establecí, la segregación en estos lugares 
no se limitaba a la entrada ni a los días sino que se 
extendía a su interior. Dentro de las tres discotecas 
había un área llamada VIP –físicamente elevada por 
uno o varios escalones y, en todos los casos, con ba-
randales–. Nicole (19 años) me aclaró la jerarquía al 
interior de Vodka: 

Lo más bajo donde puedes estar es la barra, si estás 

en la barra debes caminar de mesa en mesa a ver a quién 

te encuentras. De ahí puedes pedir una periquera, que 

son mesas altas que no tienen sillas, están donde está la 

barra en lo oscurito; de ahí puedes pedir una mesa nor-

mal que son las que están en el centro pero que no son 

lounge, luego las lounge que están en el centro, y de ahí 

las VIP, también lounge, donde yo siempre me siento. 

Para solicitar una mesa (desde una periquera has-
ta una mesa en el área VIP) era necesario consumir 
por lo menos una botella (la más barata era de vodka 
y costaba 700 pesos), a lo que se tenía que agregar la 

13 Quintal Avilés (2005) documenta más de 100 apellidos mayas utilizados en Yucatán, y López Santillán (2011) da cuenta 
de las trayectorias de movilidad de profesionistas mayas, así como de la violencia simbólica que éstos enfrentan por sus 
apellidos.
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propina del mesero que como mínimo era de 400 pe-
sos. Francisco (19 años) me contó que un sábado en 
la playa llegó con unos amigos a Vodka Beach y, a 
pesar de haber reservado, no les tenían asignada nin-
guna mesa: “le dijimos a un RP: ‘oye ¿te acuerdas que 
te hablé para reservarte una mesa?’, y él se hacía 
menso: ‘no, no me lo apuntaron, lo siento’, y entonces 
tuvimos que negociar 800 pesos de propina para que 
al fi nal nos dieran la mesa más fea, detrás de la hie-
lera y al lado de la puerta al baño”. A través de las 
entrevistas me di cuenta de que muchos preferían 
renunciar a la diversión de la noche antes que aceptar 
una mesa junto al baño: “una mesa al lado de las 
bocinas o junto al baño es un suicidio social”, señaló 
Nicole categóricamente.

Al llegar a la discoteca, a los jóvenes se les entre-
ga ba un boleto que el mesero les pedía al tomarles la 
orden y se los devolvía al recibir el pago de la cuenta 
y la propina correcta. Sin ese papel era imposible sa-
lir del lugar. Todos los entrevistados coincidieron en 
que si pagaban la cuenta pero no de jaban una buena 
propina, el mesero no les regresaba el boleto.

A pesar de que una propina podía representar más 
de 50% del consumo, nadie quería tener problemas con 
los meseros, los cadeneros ni con los RP. Nadie recla-
maba, nadie quería evidenciar la falta de recursos 
económicos ya que eso pondría en riesgo su entrada 
los siguientes fi nes de semana. En una ocasión le 
platiqué a uno de los entrevistados que cuando fuimos 
a Sfeera, Jimena (una de las jóvenes antropólogas que 
me acompañaba) logró que el capitán de meseros nos 
diera una periquera sin necesidad de consumir una 
botella (claro, al lado de una de las bocinas). Duran-
te la noche pedimos un tequila y dos cervezas cada 
una, cuando llegó la cuenta debíamos 345 pesos, y 
sabiendo que las propinas eran altas pagamos con 
un billete de 500 pesos y le dijimos al mesero que se 
quedara con el cambio. Sin embargo, una propina de 
44% no le pareció sufi ciente y no nos regresó los bo-
letitos. Como yo ya sabía que no nos iban a dejar 
sa lir, le señalé amablemente al mesero que se le había 
olvidado devolvernos “esos papelitos que dan a la en-
trada”. Él me miró con cara de resignación, sacó tres 
papelitos arrugados de su pantalón y se despidió con 
gentileza. Al terminar el relato le pregunté al entre-
vistado qué hubiera pasado si hubiéramos llegado a 
puerta sin los boletos. “Pues no las hubieran dejado 
salir. Con los meseros tienes que negociar tu ticket: 
‘no, dame 300 pesos más’, te dicen. Pero la gente para 
ahorrarse el pancho dejan sus 500 pesos de propina y 
listo”. Todos adentro quieren ser “gente bien”.

La segregación en las discotecas no empieza en la 
entrada, inicia cuando se aceptan las reglas del juego: 

adecuarse. Para poder jugar, muchos jóvenes tienen 
que borrar su origen, autosegregar una parte de ellos. 
Por tanto, Urresti señala que “la dominación de cla-
se y el afán de la apropiación de símbolos de estatus 
de vienen en una auto-mutilación […] en una mutila-
ción incorporada” (2005: 159). Al acudir a estos antros, 
muchos jóvenes tratan de borrar simbólicamente la 
distancia con el círculo de los “selectos” y “distingui-
dos” que están en lo más alto de la pirámide social. 
Las estrategias son varias. La ropa y la actitud corpo-
ral pueden servir cuando se tiene el físico “adecuado”, 
pero lo que casi nunca falla es la red de relaciones 
sociales. Como me explicó Alfonso (24 años) en pocas 
palabras: “si quieres ir a Vodka un sábado y no per-
te neces al grupo que siempre va, consíguete por lo 
me nos un amigo con VIP o uno muy conocido para que 
te meta”. 

Los jóvenes “conocidos” en Mérida por lo general 
estudiaron en los mismos colegios, asistieron a las 
mismas fi estas, realizaron los mismos deportes (tenis, 
equitación, golf, futbol), acudieron a las mismas igle-
sias, pertenecieron a los mismos grupos apostólicos 
con los que fueron de misioneros durante la Semana 
Santa. Así, a quienes no crecieron en ese medio ni en 
esos espacios y no tienen un físico despampanante 
sólo les queda hacerse de un amigo que sí pertenezca 
al grupo de “gente conocida”. 

Estereotipos y prejuicios

La idea de los otros, de los nacos, de los indios, es 
algo que aparecía todo el tiempo en los relatos de los 
en tre vistados. Los otros que intentaban entrar a es-
pacios que no les correspondían, que lograban co larse 
los días que los jóvenes de la élite meridana se diver-
tían, que que rían parecerse a ellos y acudían cuando 
les era permitido el acceso a los “selectos espacios”. 
Valentina (21 años) nunca había ido a otras discotecas: 
“bueno, mis amigas y yo nunca hemos considerado 
la posibilidad de ir [a lugares diferentes], yo creo que 
allá como que la gente se te acerca mucho, gente 
que no conoces y es como que iiu [el iiu fue acompa-
ñado con un gesto y una expresión corporal de asco]”. 
La sola idea de estar cerca de otros, de desconocidos 
era algo que les producía incomodidad y miedo. Nico-
le (19 años) con gran convencimiento dijo que nunca 
iría a Vodka los viernes:

Por ejemplo, si tú vas un viernes puedes salir lastimada, 

nadie te puede defender. Si yo estoy con mis amigos un 

viernes y decido ir al baño y de repente un chavo me 

agarra y yo le digo ‘ay, pinche naco’ y me golpea… [se guro 
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ante mi inevitable cara de asombro, enfatizó] eso ha su-

cedido y puede suceder porque a cierta hora es peligroso 

cruzar Vodka. 

Los hombres tenían otra opinión sobre los viernes 
de Vodka. Para ellos ese día signifi caba ir de ligue, de 
“cacería”. Fernando (20 años) refi rió: “yo le hablo a al-
gún RP de los viernes en Vodka cuando quiero ir a 
‘co nectar’, pero algo no bien [con algo no bien se refe-
ría a una joven de un círculo diferente del suyo], sólo 
para el rato, para agarrar algo. Cuando estaba Fussion 
era más fácil conectar porque las tipas de Jerónimus 
son así como medias perroskis”.14 Fussion era un con-
cepto que manejaba Vodka los viernes antes de la 
contratación del grupo latino. Vodka y la disco Jeróni-
mus compartían el mismo local y a través de unas 
escaleras los espacios se podían comunicar. Los vier-
nes de Fussion permitían que esto sucediera, por lo que 
los clientes de ambos lugares compartían antro.

Javier (20 años) me reveló que los chavos tenían 
un código de honor y si los viernes se encontraban a 
alguien co nocido en Vodka se saludaban, pero si des-
pués coincidían en otro espacio, ninguno de ellos men-
cionaría haberse visto: “Todos se cubren para que las 
novias no se enteren”, dijo riéndose. Para ellos, el otro 
era alguien al que deseaban y despreciaban al mismo 
tiempo. En su discurso parecía que “sus mu je res”, 
“sus novias”, “las niñas bien”, no fumaban, ni be bían, 
ni bailaban pegado, mientras que las otras eran ofre-
cidas y siempre deseosas de aventuras sexuales. 

Las mujeres tenían otra percepción de esos días: 
el espacio se volvía peligroso y el otro, una amenaza. 
Valentina (21 años), después de muchas explicaciones 
de cómo fue que ella y sus amigas llegaron, en una 
única ocasión, un viernes a Vodka, me contó: “nos en-
 contramos a Ricardo [un joven perteneciente a una 
“familia conocida” de Mérida] y él nos dijo: ‘niñas ¿por 
qué están acá? No es un ambiente como para ustedes, 
tengan cuidado’ y, dicho y hecho, se acercaron unos 
tipos horribles que nos dijeron, no sé, ‘¿les podemos 
in vitar algo?’ Y nosotras así como que ‘NO, gracias’ ”. 
Nicole (19 años) creía que, al igual que ella, los hom-
bres no asistían los viernes a Vodka: “como mujer no 
vas a ir el viernes porque el ambiente no te gusta y 
como hombre, si no van las mujeres pues no vas a ir”. 
Yo le pregunté si los hombres no irían a ligar a otras 
mujeres, a lo cual contestó enfática: “No van a ligar a 
esas personas, eso simplemente no sucede”. 

Sandra (18 años) detalló que la gente que asistía 
a Limbo los sábados no iba los viernes porque ya sa-

bía que no la iban a dejar entrar. Al parecer todos te-
nían claros sus días.

La gente ya lo sabe, o sea, si su grupo de amigos va los 

sábados, entonces van el sábado. Si van un viernes se 

van a sentir mal, es como si yo voy un sábado. Yo he ido 

alguna vez un sábado al Limbo y la gente es diferente. 

Las niñas se ponen sus taconzotes, como que son muy 

“así”, vestidos de licra pegadititos, que se les ve hasta la 

vena, todos pegados, y sus tacones y sus bolsas ¿ya sa-

bes? Si tú vas vestida así un viernes te van a decir: “way, 

¿ésta de dónde salió?” Y el sábado no, todas se visten así.

La apreciación de Sandra era difícil de observar a 
primera vista, tanto en viernes como en sábado en-
contré jóvenes con tacones muy altos y con vestidos 
de licra apretados. Después de algunas entrevistas y 
más observación, comparando los días pude ver su-
tiles diferencias.

El cuerpo jugaba un rol esencial. Un color claro 
de piel, de cabello y de ojos era mucho más valorado 
ya que, según Margulis, “lo blanco se cotiza porque ha 
sido instalado como criterio de belleza por la maqui-
naria social que organiza y ratifi ca los códigos estéti-
cos” (1998b: 23). También una actitud segura y cara 
de indiferencia eran fundamentales. Como me dijo 
Sandra: “Hay gente que se desespera porque no la 
dejan pasar y empiezan con tono de súplica ‘¿oye, por 
qué no nos dejas entrar? ¡Órale! ¿Qué te pasa?’ Olvída-
lo, ya estuvo que no entraron”. Al parecer, una actitud 
arrogante era mucho más efectiva. 

La forma de vestir era otro punto esencial para lo-
grar el acceso. En el caso de los hombres, Rodrigo (20 
años) aseveró:

Tú vas un viernes [a Limbo] y ves una forma de vestir, 

una moda, ves lo que se está usando ahorita, lo más in, 

por decir. Antes la moda era tu playera de Abercrombie 

y tu polo. Ahora ya no te la puedes poner para salir en 

la noche, la puedes usar para la tarde y te ves bien ¿ya 

me entendiste? […] ellos [refi riéndose a los otros] piensan 

que se ve bien una camisa polo, casi, casi cerradita, faja-

dita, su cinturón, su pantalón y sus zapatos ¿ya me en-

tendiste? O sea, no es que se vea mal pero ya es otra cosa.

El atuendo adecuado, acompañado de seguridad 
corporal, es resultado de un acceso a la información 
sobre moda de vanguardia y del poder adquisitivo para 
consumir los productos más novedosos. En las noches 
VIP encontré mujeres jóvenes, o “niñas”, como ellas se 

14 Le llaman perroskis a una mujer “fácil”, “promiscua”. Los jóvenes también mencionaron que iban a perrear o que iban de 
cacería.
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decían, vestidas de muy diversas maneras, algunas 
con un “simple” pantalón de mezclilla y una blusita, 
que a los ojos de muchos podrían parecer desarregla-
das, pero ellas sabían que su atuendo, además de 
costar mucho dinero, era lo último de lo último de la 
moda, y no necesitaban ponerse algo provocativo para 
ser el centro de las miradas, porque eran ellas las que 
llamaban la atención. Otras lucían sus recientes ad-
quisiciones y ponían en juego su conocimiento sobre 
la moda, mientras que algunas más, por el contrario, 
al no contar con el capital cultural necesario, eran 
blan co de críticas y casi siempre ocupaban los es pacios 
menos visibles de los antros (Bourdieu, 2003; Douglas, 
1998; Borràs Catalá, 1998).

Al interior de la discoteca la música llenaba todos 
los espacios. Hablar o escuchar por encima de la 
música resultaba imposible, por lo que el lenguaje 
corporal tomaba un lugar central en la comunicación. 
Adentro, la actitud corporal cambiaba, la indiferencia 
mostrada mientras se esperaba a la entrada se con-
vertía en extroversión, parecía que había una compe-
tencia por ver quién conocía más gente en las áreas 
“correctas”. Los hombres caminaban con los hombros 
hacia atrás, sacando el pecho, con paso fi rme y levan-
taban la mano para saludar a sus conocidos (como 
políticos en campaña). Las mujeres cada vez que se 
en contraban a alguna conocida la saludaban como si 
fuera su mejor amiga y no la hubieran visto en años. 
En el antro, el objetivo era mirar y ser mirado, es por 
eso que los jóvenes se relacionaban como si estuvieran 

en un escenario jugando, durante toda la noche, dí-
galo con mímica (ropa y accesorios). Sin embargo, 
saber a quién mirar y a quién saludar era importante: 

Hay gente que te saluda sólo en determinados contextos. 

Entonces el no saludarte se convierte en un acto de segre-

gación y marginación. […] Las mujeres son lo más chis-

toso, porque son las que están pendientes de todo. Me 

ha pasado que después de platicar con alguna amiga que 

no es de mi grupo, cuando llego a la mesa ellas me dicen: 

“¿Qué? ¿Estabas perreando?” […] Olvídate, en mi grupo 

se les cae el mundo si llegan a saludar a una persona 

que no está aprobada con el sello [Gabriel, 35 años].

Contrario a lo que yo esperaba, en estas discotecas 
no había pista de baile, los jóvenes no bailaban, balan-
ceaban su cuerpo sin moverse de su lugar, el balanceo 
se intensifi caba con el transcurrir de la noche y, claro, 
con la cantidad de alcohol que circulaba por sus venas. 
Los grandes desplazamientos en el interior de los 
antros eran con la mirada, había un deambular por 
las caras de los demás. Para muchos de los entrevis-
tados, “lo bien”, es decir, “lo distinguido”, estaba en 
el cuerpo. Una niña bien, una niña guapa –mencionó 
Alfonso (24 años)– “viene siendo cara bonita, cuerpo 
tranquilo, o sea, saludable, sí, un cuerpo saludable, 
no tiene que ser una modelo, ya sabes, delgada, tran-
quilo, bien vestida, normal”. El cuerpo, como señala 
Bourdieu (2003), es portador de signos, pero también 
productor de ellos. Es así que “el color y el espesor 
de la pintura de labios o la confi guración de una mí-
mic a se leen inmediatamente como indicios de una 
fi so nomía ‘moral’, socialmente caracterizada, es decir, 
como estados anímico ‘vulgares’ o ‘distinguidos’” (Bour-
dieu, 2003: 190). 

Ellos y ellas se vestían siempre “normal”, lo que 
hacían era “normal” y sus cánones de belleza eran los 
“normales”. Su visión de la normalidad coincidía por-
que compartían habitus muy similares. Bourdieu in   -
di ca que los habitus 

…son principios generadores de prácticas distintas y dis-

tintivas […] pero también son esquemas clasifi catorios, 

principios de clasifi cación, principios de visión y de divi-

sión. Establecen diferencias entre lo que es bueno y lo 

que es malo, entre lo que está bien y lo que está mal, 

entre lo que es distinguido y lo que es vulgar [2007: 20]. 

Por eso, a través del cuerpo y sus accesorios, los 
jóvenes de la élite se distinguían y establecían dife-
rencias. 

Al tener habitus similares, los estereotipos y prejui-
cios de estos jóvenes hacia los otros también eran muy 
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parecidos; las representaciones que hacían del “indio” 
y del “naco” englobaban a personas sin educa ción, ni 
dinero, que podían ser “vulgares” y “promiscuas”, o 
“vio lentas y peligrosas”. Como me comentó Nicole (19 
años): “en la sociedad de Mérida hay grupos, lo más 
bajo, lo más bajo son los nacos, son gente que vive mal, 
que no están educados, gente con la que sim  plemente 
no te quieres llevar, nadie va a salir con un naco”.

A quienes los entrevistados llamaban “indios” y 
“nacos”, los que acudían los otros días, no VIP, eran 
jóvenes de clase media, estudiantes de preparatoria 
o universitarios que simplemente no pertenecían a los 
mismos círculos sociales, pero que compartían con 
ellos muchos espacios como cines, restaurantes, cafés, 
incluso escuelas y universidades. Para los jóvenes de 
la élite, los otros eran todos iguales, predecibles y 
“malos por naturaleza”. Estos prejuicios, asumidos 
y com partidos socialmente, justifi caban actitudes de 
menos precio y avalaban una conducta discriminato-
ria en las noches de discotecas. Coincido con Michel 
Wieviorka en que “el paso del prejuicio al acto discri-
minatorio exige condiciones favorables, en particular 
morales y políticas, si éstas no están reunidas no se 
producen o se efectúan de manera indirecta” (2009: 
78). En el caso de las discotecas mexicanas, estas 
condiciones están dadas, son espacios donde la dis-
criminación racial no sólo está permitida sino que es 
aceptada por los asistentes.15

Las revistas del jet set: 
caras, cuerpos y espacios controlados

En Mérida circulaban en 2009 tres revistas que daban 
cuenta de la vida social de la élite yucateca: Aló Méri-
da, con un formato parecido a la revista española Hola 
(muchas fotografías y poco texto); Face Control, antes 
Gente Bien, y Quinta Avenida, una revista peninsu-
lar en cuyas páginas aparecían eventos sociales de 
Mérida, Campeche, Cancún y Playa del Carmen.16 En 
estos espacios editoriales se publicaba muy poco tex-
to, sus páginas estaban llenas de fotografías con enor-
mes pies de foto donde aparecía el nombre y los ape-
llidos de todas las personas captadas en la imagen. 
Las fotografías eran tomadas en espacios públicos del 

norte de la ciudad como restaurantes, bares y por 
su puesto discotecas; y en espacios privados celebran-
do fi estas de cumpleaños, bodas y bautizos.

El trabajo de los fotógrafos empezaba con “las pre”, 
pues la diversión del fi n de semana no iniciaba con 
la entrada al antro. Antes de arribar a él, los jóvenes 
se reunían en bares o restaurantes también de moda. 
Los viernes antes de ir a Limbo muchos acudían a La 
Terraza, y los sábados antes de Vodka pasaban por 
El Bistro. Emilio (un fotógrafo de 19 años) me platicó: 
“La Terraza es como la pre de Limbo, los chavos van 
allá, comen sus alitas, toman cerveza y luego se van a 
la disco. Mi trabajo era fotografi arlos primero comien-
do y luego en el antro”. La Terraza tenía dos pasi llos, 
y la primera vez que llegó Emilio le dijeron: “de este 
lado sentamos a la gente a la que queremos que le 
saques fotos, del otro lado ni te des la vuelta”. De esta 
manera los dueños de los establecimientos lograban 
la imagen correcta mediante una “sutil” segregación 
espacial.

Las políticas de las revistas eran muy claras; los 
fotógrafos, al igual que los cadeneros, eran alecciona-
dos en el tipo de jóvenes que debían escoger. Emilio 
trabajó varios meses para una de estas publicaciones, 
el primer día le explicaron la importancia de retratar 
a la gente correcta y lo sentaron frente a una compu-
tadora a ver los facebooks de los jóvenes que querían 
que fueran captados cada fi n de semana: 

pues teníamos que buscar a la gente que ellos le llaman 

“líderes de opinión”. Ese es el concepto que manejan. Se 

supone que son gente conocida, gente bonita, gente con 

dinero. La idea era: si tú ves a Juan Cámara tomando 

una botella de José Cuervo digas “yo quiero ser como 

Juan Cámara, por eso voy a tomar José Cuervo, para ser 

como él”. Si tú ves a un naco, “entre comillas, eh”, toman-

do ese producto vas a decir “no, pues si él toma eso, pues 

es de nacos, si él va a ese lugar, pues yo no quiero ir ahí 

porque es un lugar de nacos”.

Sofía, una señora que llevaba tiempo trabajando 
como editora para una de las revistas, me concedió 
una entrevista. En nuestra conversación le pregunté 
si los apellidos eran relevantes para elegir las fotogra-
fías y ella me contestó:17

15 En nuestro país, varios autores (Barabas, 1979; Castellanos Guerrero, 2001 y 2012; Oehmichen Bazán, 2003; Gall, 2004) 
han abordado el racismo en la sociedad mexicana. Consúltese la vasta obra de Alicia Castellanos.

16 Estas revistas sólo se vendían en establecimientos del norte de la ciudad. Era frecuente hallarlas en los clubes sociales 
de la élite, en consultorios médicos privados y en salones de belleza. La única con página electrónica es Quinta Avenida 
<http://5taavenidamagazine.com/>.

17 En la revisión que hice de estas revistas (enero-diciembre de 2009) nunca encontré una fotografía con personas que tu-
vieran un apellido de origen maya, siendo que muchos jóvenes de clase media (con apellidos de procedencia maya) fre-
cuentan estos lugares.
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La revista es una cosa muy visual, entonces se seleccio-

nan las fotos, no los nombres. El pie de foto es una cosa 

muy pequeña, claro que todo el mundo checa a ver quién 

aparece en la foto, pero no es lo importante. Lo impor-

tante es la cara, el rostro, la actitud, la ropa, la pose. Yo 

no me acuerdo de estar viendo una fotografía y que hu-

biera un apellido que no nos gustara y que dijéramos “no, 

este apellido no sale”. Lo que no nos gustaba era la facha. 

Nos fi jábamos en el rostro, las prendas, la actitud, inclu-

so de si estaba propia o no, porque de repente incluso 

una niña guapísima, sin querer, a la hora de sentarse 

enseña los chones [calzones], entonces pues no vas a 

poner esa foto, o un escote demasiado provocativo. Es la 

cosa visual.

Emilio tomaba cada noche alrededor de 120 foto-
grafías, a la mañana siguiente las revisaba con mucho 
cuidado, armaba álbumes de 30 o 40 imágenes y se 
los enviaba a su jefe. Al principio cometía algunos 
errores:

Mi jefe me decía “¿y ésta quién es? ¿Por qué le tomaste 

una foto”, yo le explicaba que la niña me había pedido 

que le tomara una foto y pues ni modo que le dijera que 

no. “Pues se la tomas y luego la borras, para que me en-

tiendas, yo sólo quiero fotos de las niñas que te cogerías, 

¿entendiste?” Yo le dije que sí.

Emilio me expuso que por ningún motivo podía apa-
recer una joven que tuviera un tatuaje, por más bo nita 
que fuera. Las imágenes eran cuidadas, estas revistas 
retrataban lo que la élite quería mostrar, jóvenes 
atractivos divirtiéndose sanamente, jamás aparecería 
alguien borracho, aunque después de las dos de la 
mañana era el estado generalizado de la mayoría de 
los asistentes. “Los jueves de barra libre –me dijo 
Emilio– llego temprano a los antros porque si no puro 
borracho encuentro, y no te creas que sólo los hom-
bres, creo que las niñas se ponen peor”.

La revista donde trabajaba Sofía sólo cubría eventos 
privados, sin embargo, el costo de la publicación era 
pagada por los anunciantes, para los anfi triones de 
los eventos no había costo. Sofía me explicó: “Los fi nes 
de semana hay muchos eventos, pero nosotros sólo 
cubrimos los mejores”. “¿Cómo sabes cuáles son los 
mejores?”, le pregunté intrigada: “Bueno, pues cuan-
do es boda depende de dónde se hace, las mejores son 
en las haciendas, los salones de los hoteles o en el Club 
Campestre. No importa el número de invitados sino 
más bien quién sirve el banquete, a dónde se van los 
novios de luna de miel…”

A Valentina (21 años) y a sus amigas les gustaba 
ver las revistas, y comentó que Aló sólo mandaba fo-

tógrafos a los antros cuando alguien festejaba su 
cumpleaños o había un evento:

Aló va a los cumpleaños de la gente, a las bodas y yo 

com pro Aló. O sea, cuando lo veo [lo] compro ¿ya sabes? 

Tengo un cajón lleno de revistas. La que sí me da codera 

comprar es Quinta Avenida pero el editor de Quinta Ave-

nida es mi amigo, haz de cuenta que cuando es cumplea-

ños de alguien y va Quinta Avenida y le pregunto a Beny 

“¿cuándo va a salir?” “Va a salir tal fecha” y compro la 

re vista, pero porque sé que salí. 

En este tipo de revistas podemos encontrar los va-
lores que un grupo quiere trasmitir de sí mismo. 
Aquellas analizadas en este trabajo proyectaban la 
imagen de un grupo ideal, siempre boni to, bien ves-
tido, con dinero y sin confl ictos, ni supuestas vulga-
ridades. Se encargaban de mostrar una juventud 
di virtiéndose de manera sana, lejos del alcohol y de 
las drogas, cuando cada fi n de semana en las dis co-
te cas había mujeres vomitando en el baño, y hombres 
que con difi cultad podían mantenerse en pie. Las fo-
tos de estas revistas contrastaban con las publicadas 
en otros medios de comunicación donde jóvenes per-
tene cientes a sectores sociales distintos aparecían 
alcoho lizados y haciendo desmanes callejeros.

Esta presentación de los jóvenes de la élite consti-
tuye una forma ideológica que se arraiga en la socie dad. 
Las ideologías, como señala Van Dijk (2000), cum plen 
una función social al ser autodefi niciones compar tidas 
grupalmente, que permiten que sus miembros coor-
dinen sus prácticas sociales, hacia dentro del grupo 
y en relación con otros grupos. Por ello, las ideologías 
incluyen “representaciones de criterios de per tenencia 
y acceso al grupo, normas y valores, y de los recursos 
sociales especiales del grupo” (Van Dijk, 2000: 52). 
La manera en que estas revistas mostraban a los jó-
venes de la élite meridana es ejemplo de ello. 

Refl exiones fi nales

La discriminación que se veía en los antros no era 
violenta, ni considerada negativa por el sector acomo-
dado de la sociedad meridana; constituía una segre-
gación seductora, llena de encanto. La discoteca es 
en sí un espacio excluyente y, además, como me decían 
los jóvenes de la élite, “hay de discos a discos”, las 
que ellos frecuentaban eran las más exclusivas. En el 
imaginario de los jóvenes que asistían los días VIP, “lo 
indio”, “lo naco” aparecía recurrentemente como algo 
que los podía invadir y amenazar. Las discotecas 
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analizadas en este trabajo eran, como dice Urresti 
(2005: 157), la utopía del opresor: 

en ella todos ríen, todos bailan, beben y se divierten, al 

tiempo que todos son parecidos, hacen los mismos gestos, 

se visten con las mismas ropas, practican los mismos 

deportes y el modelo de cuerpo ideal es similar, atléticos, 

estilizados, parecen tener un avión que los espera para 

ir hacia el Caribe [en este caso, un avión que los llevaría 

a Miami].

Estas discotecas excluían a los “feos”, a los que no 
estaban in, a los que estaban out, a los que no vestían 
a la última moda. Sin embargo, el sujeto que en el 
discurso de estos jóvenes se describía como “el naco” 
o como “el indio”, el que intentaba infi ltrarse a sus 
espacios, era producto de una fusión de prejuicios ra-
cistas y de clase, distantes de la realidad. Esos otros 
que llegaban a sus espacios no provenían de los sec-
tores marginados de la ciudad. Mérida, con casi un 
millón de habitantes, era mucho más diversa que el 
imaginario dicotómico de estos chicos. Su visión sobre 
lo indígena y el pobre la hacían extensiva a todos 
aquellos que no pertenecían a sus círculos sociales, 
a “su mundo”, a su estilo de vida y consumo. La repre-
sentación que hacían de los jóvenes que no acudían 
a los antros los mismos días que ellos era una imagen 
estereotipada donde el otro se percibía como peligroso, 
por lo cual había que mantenerlo alejado.

Las revistas de moda han sido instrumento funda-
mental en la reproducción de este tipo de estereotipos, 
ya que en sus páginas se repiten las imágenes de una 
juventud perfecta. Según estas publicaciones, pare-
ciera que en las discotecas más exclusivas de la ciu-
dad reinara la decencia y las buenas costumbres, una 
metáfora del orden social deseado por las clases do-
minantes. En ellas estaba presente lo que debía iden-
tifi carse como lo distinguido, lo apropiado, lo de buen 
gusto.

A lo largo de estas páginas he querido mostrar cómo 
el racismo, existente en los discursos de los jóvenes, 
imbricado con el clasismo, se hacía evidente todos los 
fi nes de semana en las noches de la blanca ciudad de 
Mérida. Soy consciente de que las discotecas no son 
el espacio donde el racismo tiene sus consecuencias 
más dramáticas, pero sí donde el discurso de discrimi-
nación racial y de clase no se disfraza. 
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