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Resumen
Este Artículo de investigación propone y analiza tres modelos discursivos por los cuales 
transitó el Instituto Nacional Indigenista: aculturación e integración; marginación e 
indigenismo participativo; autogestión. Estos modelos son contrapuestos con las prácticas 
indigenistas llevadas a cabo en el Centro Coordinador Indigenista de Peto (Yucatán). Se 
parte de la idea de que las relaciones interétnicas en México suponen el encuentro y la 
confrontación de distintas lógicas socioculturales. Para poder entender a los protagonistas 
de éstas, considero necesario cuestionarse no sólo acerca de las lógicas indígenas, sino 
también sobre las características de las lógicas nacionales, y sus instituciones.
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Indigenismo discourse and practice in Yucatan (1959-2003): 
Peto’s Coordinating Center

Abstract
The present Research Article proposes and analyzes three discursive stages for which the 
Instituto Nacional Indigenista transites: acculturation and integration; marginalization 
and participative indigenismo; self-management. These models are contrasting with the 
indigenistas practices carried out in Peto’s Coordinating Center (Yucatan). It departs from 
the idea that interethnic relations in Mexico presuppose the meeting and confrontation 
of different sociocultural logics. In order to understand the characters of these logics, I 
consider necessary to ask not only about indigenous logics, but also about the features of 
national logics and their institutions.

Keywords: Indigenismo, Instituto Nacional Indigenista, Interethnic relations, Yucatan.
1 Este Artículo de investigación tuvo su origen en el proyecto “Las políticas sociales hacia los indígenas en México 1948-
2000: actores, mediaciones y nichos de identidad”, dirigido por Esteban Krotz y Guillermo de la Peña, así como en mi 
Tesis de maestría (Iturriaga, 2004).
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Introducción
En este Artículo de investigación se analizan las prácticas del Instituto Nacional 
Indigenista (ini) –primer organismo designado por el Estado para establecer procesos 
de articulación con culturas alternas a la considerada nacional– en el estado de 
Yucatán, desde la instalación del primer Centro Coordinador Indigenista (cci) en 
la península yucateca, en 1959, hasta 2003, año en que se abrogó la ley de creación 
del ini y se fundó la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
(cdi). Haciendo una reconstrucción histórica de la presencia del ini en el estado 
–particularmente en la región sur–, procederé a comparar el discurso indigenista 
federal con las prácticas emprendidas en el sur de Yucatán. La historia que presento 
proviene del punto de vista de los trabajadores y funcionarios; la información fue 
recabada entre el 2000 y 2003, tiempo en el que me encontraba realizando mis 
estudios de maestría y trabajaba en un proyecto nacional sobre políticas indigenistas. 
En ese periodo revisé el archivo del cci de Peto –una bodega húmeda con cajas 
apiladas que contenían los informes de trabajo de los primeros 10 años del cci–, 
entrevisté a ocho funcionarios que entonces laboraban en el cci de Peto y en la 
delegación estatal ubicada en la ciudad de Mérida, a 15 trabajadores jubilados y ex-
funcionarios del ini que aún vivían en la región, y acompañé, durante seis meses, a 
12 trabajadores del cci en sus recorridos de trabajo.

El Artículo de investigación se divide en cinco apartados. El primero muestra, a 
través de las voces de los primeros trabajadores indigenistas, las acciones realizadas 
por el ini en el sur de Yucatán. El segundo analiza el fin del modelo integracionista 
y los cambios que tuvieron lugar en el cci de Peto con la puesta en marcha de 
un nuevo programa: Albergues escolares para la castellanización. El tercero da 
cuenta de un nuevo modelo discursivo, donde lo étnico se diluye en la categoría de 
lo marginal, y donde las críticas al indigenismo (Warman y otros, 1970) llevaron 
al Estado mexicano a incorporar –en su discurso– la participación de los pueblos 
indígenas en la toma de decisiones. En el cuarto, se relata brevemente la creación 
de la radio indigenista Xepet La voz de los mayas, y la importancia que tuvo en 
la región. Por último, en el quinto apartado se muestran las contradicciones del 
tercer modelo discursivo, pues si bien se propuso trabajar en la autogestión de las 
comunidades indígenas, en la práctica los funcionarios del cci establecieron una 
forma de participación muy acotada.
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Aculturación e integración: el trabajo de los Centros Coordinadores Indigenistas
En los años cincuenta, Gonzalo Aguirre Beltrán formuló un camino alternativo a 
la incorporación individual o comunitaria del indígena a través de la teoría de la 
integración regional. Para él, la labor indigenista consistía en generalizar la etapa 
superior representada por el México industrial, urbano, racional y moderno. Aguirre 
definió al indigenismo como “una política no formulada por los indios para la 
solución de sus problemas sino la de los no-indios respecto a los grupos étnicos 
heterogéneos que reciben la general distinción de indígenas” (1976: 24). Aguirre 
pensaba que el indígena, como tal, no podía postular una política indigenista porque 
“el ámbito de su mundo estaba reducido a una comunidad parroquial, homogénea 
y preclasista, donde el indio contaba con un sentido y una noción muy vaga de 
nacionalidad” (1976a: 25). Su propuesta teórica y conceptual formulada en varias 
de sus obras: Formas de gobierno indígena (1953), El proceso de aculturación 
(1957) y Regiones de refugio (1967) guió el discurso y la acción indigenista desde 
mediados la década de los cincuenta hasta 1976. 

La práctica indigenista se basó en una conceptualización regional, congruente 
con la política de desarrollo del presidente Miguel Alemán (1946-1952). Se trataba 
de extender el modelo de desarrollo nacional, ya no hacia pequeñas localidades 
atomizadas sino hacia amplias regiones, con el fin de abrir paso a la industrialización. 
Sin embargo, tal como señala Cristina Oehmichen (1999: 70), los recursos financieros 
nunca llegaron en cantidad suficiente a las regiones de refugio, lo que condujo al 
ini a trabajar en pequeñas localidades y proyectos muy puntales, denotando el poco 
interés del gobierno en el desarrollo indígena. Un ejemplo de ello, como dará cuenta 
este trabajo, fue lo que sucedió en el cci de Peto en el sur de Yucatán.

En 1951, tres años después de la fundación del ini en la Ciudad de México, Aguirre 
Beltrán propuso la creación de una unidad destinada a la investigación y a la inducción del 
cambio social: el cci. Estos centros eran “organismos gubernamentales creados mediante 
decreto presidencial, que tenían bajo su encomienda la implementación de una acción de 
tipo integral en las regiones interculturales de refugio” (Aguirre, 1976a: 27). El primer 
órgano operativo de la política indigenista se puso en marcha en San Cristóbal de las 
Casas (Chiapas). La sede de un cci debía ser “la ciudad ladina, metrópoli de la región de 
refugio, con el fin de aprovechar su condición de núcleo rector”2 (Aguirre, 1976a: 28). 
2 En su vasta obra, Aguirre Beltrán desarrolló conceptos como región de refugio, región intercultural de refugio, ciudad 
primada y proceso dominical para explicar la situación de los pueblos indígenas en México. Aguirre sostiene que las 
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En 1958 Alfonso Villa Rojas, antropólogo yucateco que en los años treinta había 
trabajado con Robert Redfield y Sylvanus Morley en estudios sobre los mayas 
rebeldes de Quintana Roo3, inició las investigaciones básicas en un área de la región 
maya para planear el programa que habría de desarrollar el cci de esa región, tal 
como lo establecía la normativa del ini. Villa Rojas proponía que la sede fuera 
Valladolid, ya que era una ciudad importante como centro cultural y comercial, 
además de estar situada en una de las zonas indígenas más pobladas y comunicadas, 
cubriendo así los requisitos como ciudad rectora de la región (Crefal, 1963: 21). Sin 
embargo, el cci no se instaló en Valladolid. El gobernador yucateco Franco Aguilar 
(1958-1964) propuso la instalación del ini en el sur del estado para no afectar las 
tierras ganaderas del oriente de la entidad, propiedad de poderosos hacendados4. Por 
lo anterior, durante su campaña presidencial, Adolfo López Mateos (1958-1964) se 
comprometió a fundar el cci de la región maya en el municipio de Peto, al sur del 
estado (ini, 1961: 1).

Peto era la frontera entre dos mundos: el indígena rebelde y el blanco mestizo5. 
En febrero de 1960, el cci se instaló a un kilómetro de la Villa de Peto, en la ex-
hacienda de Aranjuez. Ahí se instalaron las oficinas, la residencia del personal 
técnico, los almacenes, los talleres, y los campos de experimentación agropecuaria, 
como señalaba la propuesta de Aguirre Beltrán (1976a; 1987). En aquellos años se 
podía llegar a Peto por la carretera proveniente de Tekax, construida en la década de 
los cuarenta, y por ferrocarril. Cuando llegaron los primeros indigenistas, Peto no 
contaba con energía eléctrica y sólo había un pequeño centro de salud, una escuela 
religiosa llamada Carlos Lazo y dos escuelas primarias públicas.

poblaciones indígenas fueron arrojadas de sus hábitats por el sistema de explotación colonial y el liberalismo de la 
Independencia, y que desde entonces permanecieron enclaustradas en regiones que él denominó de refugio. Estas 
regiones están dominadas por grupos culturales económicamente poderosos que habitan en el centro rector de la región 
de refugio, al que Aguirre llamó ciudad ladina, ciudad primada, ciudad mestiza o chef liuf. Así, una región de refugio está 
habitada por comunidades indígenas y por sectores no indígenas o ladinos establecidos en un ciudad rectora. Asimismo, 
Beltrán denomina “regiones interculturales de refugio” a las zonas en las que el sistema colonial aún perdura dentro del 
contexto del Estado Nacional. Ver: Aguirre (1976; 1987; 1988; 1991; 1992; 1994).
3 Paul Sullivan (1991) documenta la amistad de Villa Rojas con Morley, así como el trabajo de Robert Redfield y Villa Rojas. 
Este último tuvo como resultado la publicación de un libro conjunto: Chan Kom. A maya Village (1934), y dos individuales: 
The folk culture of Yucatán, de Redfield (1941) y The maya of east central Quintana Roo, de Villa Rojas (1934).
4 Entrevista al licenciado Juan José Avilés Tejeda, abogado del cci de Peto de 1964 a 1970. Realizada en Mérida, 
Yucatán (enero de 2003).
5 Ver Mossbrucker (1994).
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El primer director del cci fue Alfonso Fabila, fundador de la Escuela Rural 
Mexicana, director del Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas, pionero 
de las Misiones Culturales6 y uno de los primeros investigadores del ini (Sánchez, 
1999: 34). Con Fabila llegaron a Peto, en febrero de 1960, el antropólogo Gildardo 
González, un médico, un ingeniero, un profesor, un administrador, un mecanógrafo 
y un dibujante. Gildardo González, de origen purépecha, había trabajado en el cci de 
la sierra Tarahumara y era militante activo del Partido Popular Socialista (pps). Los 
responsables de las distintas áreas de trabajo del nuevo cci provenían de otros estados 
y de la Ciudad de México, el personal de base era de la región y hablaba maya.

Los trabajos inicialmente consistieron en giras de reconocimiento a algunas 
comisarías del municipio de Peto y a las cabeceras de Tahdziú, Chacsinkín y 
Tixméuac7, con el objeto de delimitar el área de acción del cci en su primer año de 
trabajo. Los datos obtenidos por los indigenistas indicaban que había una población 
monolingüe hablante de maya del 85%, por lo que “la capacitación de promotores 
culturales se hacía indispensable; sin ellos la comunicación en las comunidades era 
imposible” (González, 1962: 113).

Cuando el ini empezó a trabajar en Peto la gente no sabía si se trataba de 
una institución de beneficencia o de una oficina burocrática. Los trabajadores 
indigenistas consideraban que los indígenas mostraron indiferencia y apatía, por lo 
que los primeros contactos no les resultaron muy alentadores (Crefal, 1963). Por un 
lado, los mayas se escondían y no querían establecer ningún tipo de relación con el 
ini, y por otro, la población catrina8 se sentía desplazada al ver que los indigenistas 
se enfocaban en los pueblos.

Alfonso Fabila murió un año después de su llegada a Peto en un accidente 
automovilístico. Lo sustituyó Rafael Mijangos, médico que había trabajado en el 
cci de San Cristóbal de las Casas. Según narra Salomón Nahmad (2002)9, Mijangos 
6 La Escuela Rural y las Misiones Culturales fueron parte del proyecto educativo que José Vasconcelos impulsó al frente 
de la Secretaría de Educación Pública en 1921, para incorporar a los indígenas y campesinos en el proyecto nacional. Para 
profundizar en este tema, ver Sáenz (1976); Sierra (1973); Loyo (1999).
7 Así consta en los siguientes informes de trabajo: Fabila (1960); Mijangos (1960); González Baena (1961; 1964); 
González (1962); Espinosa (1964), Zavala (1964; 1965).
8 Los habitantes de las comunidades mayas en Yucatán llaman catrín o catrina a las personas que usan la vestimenta 
occidental. Es equivalente a lo que en otras partes de México llaman ladino. Para más referencias ver Thompson (1974) 
y Gabbert (2004).
9 En 2002 el Dr. Esteban Krotz invitó al Dr. Salomón Nahmad a participar en el simposio “Programas sociales y culturales 
para la población indígena de Yucatán: modelos, estrategias, resultados y perspectivas” para que escuchara y comentara 
los avances de investigación de los estudiantes que participamos en el proyecto “Las políticas sociales hacia los indígenas 
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era muy conservador y tenía continuos enfrentamientos con Gildardo González. En 
1962, el ejército mexicano tomó las instalaciones del cci de la región maya en busca 
de guerrilleros. Se decía que en sus instalaciones estaban formándose las guerrillas 
cubanas y que el gobierno tenía miedo de la influencia de la Revolución Cubana en 
el descontento de los cruzob10. Los empleados del ini fueron acusados de conspirar 
contra el gobierno mexicano, lo que provocó una lucha interna dentro del personal 
y un cambio en la directiva del cci (Nahmad, 2002).

En este contexto, a principios de 1964 llegó Salomón Nahmad a dirigir el cci 
de Peto, con veintiséis años de edad y recién graduado de antropólogo. Nahmad 
recuerda “Me habla Julio de la Fuente y me dice: -te vas urgentemente a Yucatán-, 
-oiga pero no sé, yo nunca he estado en Yucatán-. No tenía la menor idea de a 
dónde iba” (Nahmad, 2002). El subdirector, Gildardo González, salió del cci al dejar 
Mijangos la dirección. En su lugar llegó Carlos Mejía, antropólogo guatemalteco 
formado en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah).

Cuando Salomón Nahmad llegó a Peto buscaba la ciudad primada y las regiones 
de refugio, pero no encontraba esa diferenciación. En una ocasión Miguel León 
Portilla y Aguirre Beltrán fueron a visitarlo al cci y pudo plantear su duda, “le dije 
al Dr. Aguirre Beltrán -yo no veo la región de refugio, ni veo el centro rector como 
en San Cristóbal, no sé si Ticul, si Tekax, pienso que es Mérida y todo lo demás es 
la región de refugio-. Él se moría de la risa y León Portilla le decía, -no maestro, yo 
creo que aquí hay una nacionalidad maya, hay un gran pueblo maya, y se refleja en 
todo, no puedes salirte del contexto maya, no puedes decir aquí ya no-” (Nahmad, 2002).

Alfonso Caso –director general del ini de 1948 a 1970– también pasó una 
temporada en Peto. En esa visita, Nahmad discutió con Caso los programas del cci 
y lo llevó a visitar las comunidades. El joven antropólogo consideraba que debían 
instalarse postas zootécnicas, apiarios y porquerizas en las comunidades para lograr 
que éstas fueran independientes, y no en las instalaciones del cci, como señalaba 
la teoría de Aguirre Beltrán. También se quejó de los pocos recursos con los que 
contaba el ini para resolver los problemas de la región, “(...) le mostré a Caso que 
el problema era inmenso y que con ese poquito dinero no se podía resolver los 
en México 1948-2000: actores, mediaciones y nichos de identidad”. Después de escuchar nuestros trabajos sobre el 
Centro Coordinador de Peto, el Dr. Nahmad relató su experiencia en Peto. Todas las citas de Nahmad (2002) hacen 
referencia a esa plática, titulada “Los inicios del indigenismo en Yucatán”.
10 Cruz’ob hace referencia a los mayas que rinden culto a la Cruz Parlante. Esta cruz ordenó a los mayas a levantarse en 
armas contra los blancos en 1847, lo cual dio inicio a la Guerra de Castas (Bracamonte, 2002: 130).
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problemas de los mayas de Yucatán” (Nahmad, 2002). De 1960 a 1966, año en 
que Salomón Nahmad dejó el cci de Peto, se habían gastado 11, 223, 579 de pesos 
(Nahmad, 1966). Mientras Nahmad se quejaba la falta de recursos, el gobierno del 
estado de Yucatán, con apoyo del gobierno federal y del Banco de Crédito Agrícola 
y Ganadero, había invertido 30, 000, 000 de pesos en la primera Unidad Agrícola 
de Yucatán, buscando la modernización del campo (Torres, 1970: 100). La Unidad 
Agrícola estaba ubicada en Santa Rosa, a 25 kilómetros de Peto. Sin embargo, lejos 
de beneficiar a los mayas de la región, fue concesionada a una empresa particular 
Frutas y verduras de Yucatán11.

Para Nahmad las relaciones de poder en Yucatán eran muy injustas, por ello 
luchaba para que los indígenas pudieran participar activamente en el cambio político 
y jurídico. Él concebía la práctica indigenista como una acción política, pues los 
cci no eran espacios neutrales, sino que en ellos se hacía política. Nahmad (2002) 
afirma que en esa época las relaciones interétnicas en Peto eran tensas a pesar de no 
tener el grado de violencia de Chiapas o Guerrero. El primer asunto que atendió al 
llegar a Peto fue evitar que encarcelaran al abogado del cci, Juan José Avilés Tejeda. 

En el sur del estado, la Reforma Agraria no había repartido todas las tierras 
legalmente afectables, y aún había grandes extensiones de tierra en manos de 
particulares. Una de las principales acciones del ini en los primeros años fue solicitar 
la dotación de ejidos, la ampliación de éstos, y la creación de nuevos centros de 
población ejidal. Estas acciones dañaban intereses económicos de particulares y 
creaban enemistades a los trabajadores del Instituto. A su vez, este tipo de disputas 
provocó que Nahmad entrara en conflicto con los poderosos de la zona, ya que 
apoyaba a los mayas que pedían la devolución de las tierras del ingenio de Catmís 
(Nahmad, 2002).

En la Villa de Peto había una clara división entre los indígenas y los catrines. 
Los primeros asistían a la escuela Francisco Sarabia, a la salida de Peto, y los 
catrines asistían a la escuela de monjas Carlos Lazo, en el centro de la Villa. Cuando 
11 El gobierno entregó la Unidad Agrícola con maquinaria, bodegas y pista aérea a la empresa Frutas y Verduras de 
Yucatán para que exportara legumbres al extranjero. En su último informe de gobierno, Torres Mesías (1970) señala que 
la presencia de esta empresa privada había beneficiado a 4,000 campesinos, pues se les había pagado el salario mínimo 
y su cuota del Seguro Social, y además les había servido para el aprendizaje de las técnicas modernas y el manejo de 
tractores. Torres Mesías apuntaba, “ahora podemos afirmar con orgullo que los trabajadores del campo yucateco son 
verdaderos agricultores” (Torres, 1970: 102-103). Cabe mencionar que en esos años no existían clínicas del Seguro Social 
en la región, y el suelo rocoso de Yucatán –salvo pequeñas excepciones- no permite la utilización de tractores. 
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Nahmad y su esposa decidieron mandar a su hijo a la escuela Francisco Sarabia, 
hubo una fuerte reacción, tanto de los catrines de Peto como del personal del ini, ya 
que “el antropólogo Mejía mandaba a su hija con las monjitas, como el resto de la 
comunidad mestiza” (Nahmad, 2002).

En las vaquerías nuevamente quedaba de manifiesto la tensión en las relaciones 
interétnicas; los blancos se sentaban de un lado y los mayas del otro. Cuando el 
joven director acudía con su familia a las corridas, su mujer iba vestida con hipil y 
se sentaban del lado maya, “las señoras de Peto todas catrinas, no entendían, pero yo 
creo que esto ayudó a revalorar a los muchachos mayas, a los promotores y a tener 
una imagen positiva de ellos, a confrontarse con la sociedad y bueno eso empezó a 
darles empoderamiento a las comunidades” (Nahmad, 2002).

Otro conflicto en las relaciones interétnicas que Nahmad percibía estaba 
relacionado con el ganado. La población mestiza veía muy mal que el ini trajera 
ganado fino a los mayas, ganado suizo, de alto registro. Además de ello, los 
trabajadores indigenistas se enfrentaron con el gobierno porque la ley ganadera del 
estado protegía a los ganaderos, “en la región los campesinos tenían que cercar su 
milpa para que el ganado pudiera estar libre” (Nahmad, 2002).

Salomón Nahmad tuvo que dejar el cci de Peto por cuestiones políticas. El 
gobernador del estado, Luis Torres Mesías (1964-1970), estaba dispuesto a entregar 
las tierras de Catmís a los campesinos mayas a cambio de la salida de Nahmad 
(Nahmad, 2002). En su lugar llegó en 1966 el profesor Reynaldo Salvatierra que 
venía de dirigir el cci de Jamiltepec, en la mixteca baja de Oaxaca. Salvatierra era 
maestro normalista, algunos lo recuerdan como una persona estricta y de pocas 
palabras. Con él, los enfrentamientos con el gobierno estatal terminaron, y el cci 
siguió trabajando en los mismos programas. Sin embargo, a pesar del trabajo 
indigenista la resistencia maya seguía presente. Rosa Pacheco, ex-trabajadora del 
ini, recuerda:

Cuando entré al ini [1967] había comunidades en las que no entraban vehículos y 
teníamos que ir en carretas o a caballo por brechitas. Teníamos que hacer la labor de 
convencimiento, porque la gente nos cerraba la puerta. Esto lo hacíamos hablándoles 
en maya para que nos entendieran y que vieran que éramos de su misma región12. 

12 Rosa Pacheco trabajó en el ini por más de 30 años; primero fue enfermera, después auxiliar sanitaria y por último técnico 
medio a cargo de los albergues escolares. Se jubiló en 1997. Entrevista realizada en Peto, Yucatán (marzo de 2000).
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El cci de Peto trabajó de acuerdo con los lineamientos de la política indigenista 
nacional. Desde 1960 hasta 1976 contó con seis secciones de trabajo –educación, 
salubridad, agricultura, pecuaria, construcción de caminos y asesoría legal–, dos 
subdirecciones –una de antropología y otra administrativa–, y talleres de hojalatería, 
fontanería y carpintería. 

La sección de educación se encargaba principalmente de la capacitación de 
los promotores culturales bilingües. Los promotores eran los encargados de la 
castellanización de los niños mayas, punto fundamental para lograr la aculturación e 
integración de los mayas yucatecos. La mayoría de los promotores se convirtieron, 
con los años, en maestros de primaria. La sección de salubridad estableció en los 
primeros años algunos puestos médicos, y una clínica en las instalaciones. Esta 
clínica funcionó como hospital por más de diez años. En ella –según indicaron los 
ex-trabajadores entrevistados– se atendían partos y cirugías que antes sólo podían 
practicarse en la capital del estado. Esta sección contaba con personal sanitario 
auxiliar que trabajaba en las comunidades: promovían unidades de agua, campañas 
de vacunación, y pláticas con las madres de familia. En los informes de trabajo 
queda clara la ausencia de otras instituciones en materia de salud. Eunice Noh, 
promotora de salud, recuerda:

Yo inicié mi trabajo en Tixméuac, íbamos de casa en casa, porque la gente era muy 
renuente, con trabajo aceptaba las vacunas, había gente que no la aceptaba y nos 
echaban los perros encima. Los niños se nos guardaban o salían a tirarnos con piedras, 
no les gustaba que los visitáramos porque sabían que cuando los visitábamos era para 
aplicar vacunas. A muchas mamás no les gustaba la vacuna de la triple, porque a veces 
les da temperatura y nos decían: -ustedes sólo vienen a enfermar a nuestros hijos-13. 

La sección de agricultura tenía parcelas demostrativas para enseñar a los mayas cómo 
trabajar con fertilizantes, insecticidas y semillas mejoradas. Aunque en aquellos años el 
gobierno federal puso en marcha el Plan Chac14 en municipios cercanos al cci, con el 
fin de impulsar la actividad citrícola de exportación, sus efectos no llegaron a Peto. 
Dos años después de la apertura del cci, la sección pecuaria inició sus actividades. 
Los trabajadores realizaban campañas de vacunación para animales domésticos, y 
promoción y distribución de animales producidos en la posta zootécnica. 
13 Entrevista a Eunice Noh. Realizada en Peto, Yucatán (mayo de 2000).
14 Implementado en 1964, el Plan Chac formó parte una estrategia del Estado mexicano para impulsar el desarrollo 
regional en distintas partes del país. Para ampliar la información, ver Eastmond (1991) y Hewitt (2007).
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A su vez, la sección de construcción de caminos se encargaba de planear y 
ejecutar la apertura de brechas y de la conservación de pequeñas carreteras, así 
como la construcción de las unidades de agua y aulas escolares. En los primeros 
años, el ini construyó varios caminos: Peto-Tahdziú, Xoy-Chacsinkín, Tixméuac-
Sabacché, Peto-Tihosuco, este último muy importante porque comunicaba la región 
del sur de Yucatán con Valladolid. La apertura de caminos era un asunto prioritario 
para los indigenistas, pues al comunicar a los pueblos quedaban abiertos los canales 
que facilitaban el proceso de aculturación y modernización del país. Moisés Sáenz, 
uno de los padres del indigenismo en México y fundador de la Escuela Rural, decía “en 
cuanto al problema indígena, le voy más a la carretera que a la escuela” (Hewitt, 1988: 34).

Las actividades de la sección legal iniciaron en 1961, unos años después de 
la conformación del cci. Los problemas que se encontraron eran básicamente 
de carácter agrario y civil. El departamento de antropología estaba a cargo del 
subdirector del cci. Éste tenía la tarea de asesorar a los jefes responsables de cada 
sección en su trabajo con las comunidades. El antropólogo acompañaba a los jefes 
de sección a las primeras reuniones con la comunidad, ayudaba en la elaboración 
de proyectos e intervenía cuando se presentaba algún tipo de conflicto con los 
pobladores (González, 1962; Crefal, 1963). 

Aguirre Beltrán al frente del INI y el fin de un modelo
A la muerte de Caso en 1970, Gonzalo Aguirre Beltrán fue nombrado director del 
ini y Subsecretario de Cultura Popular y Educación Extraescolar de la Secretaría de 
Educación Pública (sep). Durante su gestión tuvo que enfrentarse directamente con 
las severas críticas que se lanzaban desde los ámbitos académicos e intelectuales. 

Con la publicación de De eso que llaman antropología mexicana (1970), obra 
colectiva que denunciaba a la antropología mexicana por no haber guardado su 
distancia con el indigenismo, surgió una corriente que rompió definitivamente con 
el indigenismo de integración. Margarita Nolasco, Mercedes Olivera, Guillermo 
Bonfil, Arturo Warman, Rodolfo Stavenhagen y Salomón Nahmad, conformaron 
una corriente crítica del lado de los indígenas (Pérez, 1991: 325). Guillermo Bonfil 
(1970) planteó que la explotación de los indígenas se presentaba no tanto como clase, 
sino por su categoría de indígenas, y propuso una política orientada a fortalecer la 
cultura étnica, el derecho a la autodeterminación, y la autonomía y autogestión de los 
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pueblos indígenas. En 1971 se firmó la Declaración de Barbados: por la liberación 
del indígena, la cual responsabilizaba a los Estados, iglesias y antropólogos del 
etnocidio secular al que habían estado sometidos los pueblos indígenas (Bonfil, 
1991: 129). Sin embargo, mientras la perspectiva del Estado era cuestionada, el ini 
continuaba promoviendo políticas de aculturación. Aguirre Beltrán, por su parte, 
defendió las acciones del ini, y propuso la creación de diez cci por año. Así, durante 
los mismos años en los que el indigenismo gubernamental logró una extraordinaria 
unidad teórica y praxis, en torno a él la polémica se agudizó (Krotz, 1998: 172).

En 1972 inició la instalación de albergues para la castellanización en varios 
estados de la república, con el propósito de facilitar el acceso y la finalización de los 
estudios de educación primaria a niños indígenas de comunidades que no contaban 
con ese servicio, o bien, cuya escuela era de organización incompleta. Para 1976 
se habían instalado 591 albergues en todo el país; éstos eran atendidos en forma 
conjunta por el ini y la sep. Al ini le correspondió la administración de los recursos 
destinados a la alimentación, gastos de operación, asistencia médica y promoción 
de actividades agropecuarias y artesanales, y a la sep le correspondió la parte de 
enseñanza (ini, 1994: 189). 

Aguirre Beltrán, cumpliendo con los objetivos presentados al inicio de su gestión 
como director del ini, propuso la creación de varios cci en la península de Yucatán15, 
así como de albergues para la castellanización. Los albergues se instalaron en las 
áreas de influencia de los cci de Peto y Valladolid, en 1972. Éstos recibían a niños 
de las comunidades cercanas que no contaban con servicio educativo, así como a 
los niños de la propia comunidad, cuyos padres decidían enviarlos para garantizar 
su alimentación. En el área del cci de Peto se abrieron nueve albergues. El maestro 
Jesús Orlando Vargas, pionero en los albergues escolares de Yucatán, recuerda la 
casita de paja que funcionó como el primer albergue de Becanchén:

Ahí se improvisaba la cocina [señalando la cancha de básquet], cuando se terminaba 
la cena se acondicionan para dormir. El agua se traía en bicicleta desde el pueblo, 
no teníamos agua ni luz. Así trabajamos mucho tiempo, en esa época todo era más 
drástico. Los niños bajaban de las rancherías y no había tantos maestros como ahora16. 

15 En 1971 se estableció el cci de Valladolid, abarcando parte de la zona maicera y ganadera del estado de Yucatán; en 
1973 se instaló una residencia en Carrillo Puerto (Quintana Roo); en 1974 se abrieron los cci de Calkiní y Hopelchén 
(Campeche); en 1976, el cci de Sotuta (Yucatán); por último, en 1978, el cci de Maxcanú (Yucatán) (ini, 1994).
16 Entrevista a Jesús Orlando Vargas. Realizada en Becanchén, Yucatán (marzo de 2000). El maestro Chucho, como 
le decían sus alumnos, entró como promotor bilingüe a trabajar en el ini, después lo ascendieron en la Secretaría de 
Educación Pública (sep) a maestro bilingüe y más tarde, cuando completó sus estudios, fue maestro bilingüe-bicultural.
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Alfredo Balam asistió al albergue Alfonso Caso en Tahdziú donde años después 
estudiaría su hijo. Alfredo recuerda que entró a los nueve años a estudiar la primaria 
junto con su hermana Matea, y allí aprendió a hablar español. No acabó sus estudios 
porque su hermana falleció de pulmonía. Su mamá culpó al albergue de la muerte de 
su hija, pues los hacían bañarse con agua fría, y sacó a Alfredo del albergue. Alfredo 
recuerda que los maestros los obligaban a hablar en español y los regañaban si los 
escuchaban hablar en maya:

En el albergue nos decían que teníamos que hablar sólo en español, que la maya 
era atrasada. El director nos decía: -qué tal que llega el inspector de Mérida y a mí 
me va a dar mucha pena que vea cómo se expresan-. En la escuela el maestro nos 
castigaba si nos oía hablar la maya. A veces nos ponía a hacer agachadillas o nos 
paraba en el sol. Yo no sé por qué era así, si también ellos eran de pueblo, a lo mejor 
porque quería que aprendiéramos a hablar bien17.

En la década de los setenta la clínica del cci siguió dando servicio y los médicos 
adscritos siguieron visitando a las localidades del área de influencia, acompañados 
por las auxiliares de enfermería. Cuando la Secretaría de Salubridad y Asistencia 
(ssa) realizaba campañas de vacunación, pedía apoyo al personal del ini para entrar 
a las comunidades. Doña Rosa Nah18, promotora de salud en los años sesenta y 
setenta, me explicó que esto sucedía porque la gente de las comunidades estaba 
familiarizada con ellos; “como nosotras hablábamos la maya y teníamos tiempo 
trabajando con ellos, nos tenía confianza. Las mujeres tenían miedo que las vacunas 
provocaran la muerte a sus hijos, como algunas dan fiebre, eso las asustaba”. 

Las parcelas demostrativas siguieron operando, pero la principal actividad de la 
sección de agricultura fue apoyar a los campesinos en la compra de maíz. El ini, como 
señaló un profesor de educación indígena que trabajaba en la región, vendía el kilo 
de maíz a un peso19. Este precio favoreció a los campesinos pero creó descontento 
entre los intermediarios al ver reducidas sus ganancias. La posta zootécnica, para 
mediados de los años setenta había decaído, sólo tenía algunos cochinos y una vaca. 
Los animales que compraba el cci, o que se recibían del gobierno del estado, se 
llevaban directamente a las comunidades como años atrás había propuesto Salomón 
Nahmad a Alfonso Caso. El médico veterinario acudía a las comunidades para 
17 Entrevista a Alfredo Balam, padre del Albergue Alfonso Caso. Realizada en Tahdziú, Yucatán (febrero de 2003).
18 Entrevista a Rosa Nah, ex –trabajadora del ini. Realizada en Peto, Yucatán (noviembre de 2003).
19 Entrevista a Miguel Sánchez, profesor bilingüe. Realizada en Peto, Yucatán (noviembre de 2003).
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vacunar al ganado y a los animales domésticos, y también asesoraba en las distintas 
unidades pecuarias. En este periodo el apoyo a la apicultura creció y se ofrecieron 
facilidades para la obtención de abejas, cajas de cría y todos los instrumentos 
necesarios para la producción de miel. 

Un nuevo modelo: el combate a la marginación y la participación
Las críticas a las políticas indigenistas se intensificaron con Aguirre Beltrán al frente 
del ini; tanto intelectuales como organizaciones indígenas demandaban respeto a la 
diversidad y cuestionaban el proyecto nacional20. En 1977 hubo un cambio en la 
política indigenista: Aguirre Beltrán fue relevado de su cargo, y con esto se puso fin 
a un modelo. El entonces presidente de México, José López Portillo (1976-1982), 
creó la Coordinación General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos 
Marginados (Coplamar), un nuevo programa social cuyo objetivo principal era 
combatir la marginación presente en todo el país. El ingeniero Ignacio Ovalle fue 
nombrado director general de Coplamar y director del ini, y con ello la política 
indigenista cambió radicalmente: el problema indígena dejó de ser un asunto 
educativo y comenzó a tratarse como un asunto de marginación. 

El discurso oficial retomó las críticas de los antropólogos y las demandas de 
los grupos indígenas, incorporando en sus programas la participación de las 
comunidades indígenas en la toma de decisiones. Así, después de tres décadas la 
idea de eliminar la diferencia fue relegada –al menos en teoría–, y se propuso un 
indigenismo participativo. En el documento “Bases para la acción indigenista 1977-
1982” se propone un trabajo coordinado del Instituto con todas las dependencias y 
entidades de la administración pública federal (Ovalle, 1978). Coplamar estableció 
convenios con las distintas dependencias para trabajar en programas sociales. La 
estructura del ini se modificó tanto en las oficinas centrales como en los cci. 

En la Península de Yucatán se creó la Coordinación Peninsular del ini, abarcando 
los cci de los estados de Yucatán, Campeche y Quintana Roo. Entre 1977 y 1982, 
la cobertura de las distintas secretarías fue creciendo y el ini fue retirándose de 
varias actividades. La sección de educación se limitó a atender los albergues, y los 
promotores bilingües pasaron a formar parte de la Dirección General de Educación 
Indígena (dgei) de la sep.
20 Véase Nahmad (1977), Varese (1978), Díaz-Polanco (1979) y Saldívar (2008).

Eugenia Iturriaga Acevedo
Discurso y práctica indigenista en Yucatán (1959-2003)…



56

En Peto se desmanteló la clínica hospitalaria, y en su lugar llegó una unidad 
móvil que consistía en un camión equipado con refrigerador y material médico; 
en ella trabajaban dos enfermeras, un médico y un odontólogo. La unidad móvil 
tenía seis rutas que recorría periódicamente. Las parcelas demostrativas se 
convirtieron en una Unidad Agrícola encargada de producir frutos y cítricos para 
los albergues. La posta zootécnica dejó de funcionar en 1979, año en que algunos 
trabajadores, maestros bilingües y campesinos de la región cerraron el cci al pedir 
la destitución de su director. Los maestros estaban inconformes por la forma en la 
que se administraban los albergues21. 

Con el nuevo modelo, la sección de antropología desapareció de los cci y en 
su lugar se creó la sección de economía. Esta nueva área se encargaba tanto de 
realizar estudios socioeconómicos, como de elaborar proyectos productivos para las 
comunidades: talleres de costura, carpintería y elaboración de artesanías. La sección 
de economía se convirtió en el eje central del trabajo indigenista, pues el problema 
a resolver ya no era cultural, sino económico. En esta época el ini también dejó la 
construcción de caminos, y desde entonces la red carretera en regiones indígenas se 
ha realizado con inversión estatal y federal.

Con la crisis de la deuda externa a principios de la década de los años ochenta, 
se inició una política de reordenamiento económico, y empezó a implantarse un 
proyecto neoliberal. Esto trajo consigo un replanteamiento de la política social y, 
por ende, del indigenismo. Asimismo, en los años ochenta emergieron en América 
Latina organizaciones indígenas que luchaban por el derecho a la tierra y en el ámbito 
mundial se abrió un periodo en el que se redefinieron las políticas participativas de 
desarrollo22. En este contexto, el ini adoptó ambos discursos y promovió, aún más 
que en el sexenio anterior, el término de indigenismo participativo, proponiendo 
la participación de los indígenas en el diseño, ejecución y evaluación de los 
proyectos de desarrollo en sus comunidades. Además, este discurso promotor de 
la participación marchaba acorde con el nuevo modelo económico neoliberal que 
comenzó a imperar en el mundo capitalista, y que buscaba el adelgazamiento estatal 
mediante la participación de la sociedad civil. 
21 Entrevista a Miguel Sánchez. Realizada en Peto, Yucatán (noviembre de 2003).
22 A mediados de los ochenta aparecieron notoriamente en la escena nacional organizaciones y movilizaciones con 
fuerte participación indígena y sin mediaciones caciquiles, como la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (cnpa), la 
Coalición de Obreros, Campesinos y Estudiantes del Istmo (cocei) y la Organización Campesina Emiliano Zapata (ocez). 
La particularidad de estos movimientos consistía en un despertar de la conciencia étnica y de clase, así como en la 
articulación de la lucha por la tierra con una lucha por el respeto a la identidad étnica (Sánchez, 1999: 84).
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La propuesta asumida por el discurso oficial durante el sexenio de Miguel de la 
Madrid (1982-1988) fue la del etnodesarrollo. Esta propuesta teórico-política tenía 
su base en una concepción teórica que pretendía la construcción de nuevos modelos 
civilizatorios enfocados a la recuperación de la cultura propia de los pueblos indígenas. 
Sus principales representantes fueron Darcy Ribeiro, en Brasil; Stefano Varese, 
en Perú; Diego Iturralde, en Ecuador; Guillermo Bonfil, Rodolfo Stavenhagen y 
Salomón Nahmad, en México (Oehmichen, 1999: 89). El etnodesarrollo buscaba que 
los pueblos indígenas pudieran constituirse en unidades políticas con posibilidades 
reales de autodeterminación, es decir, de gobernarse a sí mismas y de tomar sus 
propias decisiones, en palabras de Bonfil, de “ampliar de su cultura propia, tanto en 
su modalidad autónoma como en la apropiada” (1995: 478).

Salomón Nahmad, quien había dirigido el cci de Peto a principios de los sesenta, 
asumió la dirección general del ini en 1983. Desde esa posición trató de impulsar el 
etnodesarrollo, pero fue destituido por razones políticas antes de cumplir un año en el 
puesto. El nuevo director, Miguel Limón, abandonó la propuesta del etnodesarrollo 
y se enfocó únicamente a la participación de los indígenas en la elaboración y 
realización de los proyectos del ini. Como parte de esta política se crearon, en 1986, 
los Comités Comunitarios de Planeación (Cocoplas), considerados órganos de 
participación básica y directa de las comunidades indígenas. Los Cocoplas tenían la 
función de enlazar el trabajo de los indigenistas con las comunidades indígenas en la 
planeación de los proyectos de desarrollo. Estos comités debían tener representación 
ante los consejos técnicos de los cci y en las Coordinaciones estatales o regionales, 
según el caso. 

Durante la década de los ochenta el cci de Peto tuvo ocho directores, todos 
nombrados por el coordinador peninsular y no por el director general del ini, tal 
como ocurría en las décadas anteriores. El recorte presupuestal y de personal de 
la administración pública federal, producto de los ajustes económicos y del nuevo 
modelo económico, también llegó al cci de Peto. Se ofrecieron retiros voluntarios 
y en algunos casos incluso se asignaron comisiones a otros estados de la república, 
buscando la renuncia de los trabajadores. “Si vivías en Chiapas te mandaban a la 
Tarahumara y como muchos ya tenían familia, pues preferían renunciar”23, relató un 
ingeniero agrónomo –ex-trabajador del ini– que optó por el retiro. Las plazas de los 
trabajadores jubilados se fueron congelando, por lo que el personal del cci disminuyó.
23 Entrevista a un ex–trabajador del ini. Realizada en Peto, Yucatán (febrero de 2002).
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Acorde con el nuevo discurso indigenista de participación, en el cci de Peto se 
crearon 34 comités comunitarios de planeación en 26 localidades donde el ini estaba 
realizando algún proyecto. Su representación fue más formal que operativa, pues si 
bien se formaban los comités, las decisiones sobre el tipo de proyecto a implementar 
las seguía tomando el director del cci. Los comités –en palabras de un trabajador 
indigenista de esos años– “eran formados, más por informar a México, que por el 
peso que tenían en las decisiones de los proyectos del cci”24.

En el cci de Peto el indigenismo participativo se reducía a la organización de 
pequeños diagnósticos para detectar necesidades. Las acciones que se realizaban en 
las comunidades eran básicamente de asistencia técnica o de repartición de paquetes 
de animales (aves, cochinos, ganado), y respondían más a criterios asistencialistas 
que de participación. En esos años, en las comunidades mayas trabajaban otras 
dependencias gubernamentales que ofrecían apoyos similares a los que ofrecía el 
ini: proyectos productivos y servicios médicos. “El ini se quedó frío, congelado y sin 
dinero”, señaló un antiguo director del cci, “se había acabado la coordinación, cada 
dependencia hacía lo que le parecía con su dinero, no había voluntad política”25. 

La sección de educación atendía los albergues, los cuales ya no eran llamados 
para la castellanización sino, acorde con el nuevo discurso indigenista, eran 
conocidos simplemente como albergues escolares. Hasta entonces los directores 
de los albergues habían sido maestros bilingües de la sep, pero desde mediados de 
la década de los ochenta, el ini fue contratando muchachos de las comunidades para 
realizar estas tareas. Con esta medida se pretendía ligar el trabajo de los albergues 
con las comunidades mayas. Rosa Pacheco, quien había sido enfermera del cci en 
los años sesenta y setenta, fue la encargada de supervisar los albergues desde los 
años ochenta hasta su jubilación, a finales de los noventa. Pacheco recuerda que 
en un principio a los albergues asistían más niños que niñas. Ella solía acompañar 
a los directores de los albergues a las comunidades para que dejaran a las niñas 
estudiar, “teníamos que hacer labor de convencimiento, siempre en maya, porque 
en las comisarías sólo la pura maya hablan. Los papás decían, -si quiere ir el niño 
que vaya, pero la niña se tiene que quedar a ayudarle a su mamá-. Era difícil que 
cambiaran de idea, ahora como que las cosas han cambiado un poco”26. 
24 Entrevista a Isaías Marcial. Realizada en Peto, Yucatán (enero de 2002).
25 Entrevista a Jaime Sánchez. Realizada en Sotuta, Yucatán (enero de 2002).
26 Entrevista a Rosa Pacheco. Realizada en Peto, Yucatán (marzo de 2000).
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La unidad médica siguió operando durante toda la década de los ochenta, y 
brindó atención odontológica principalmente. Leticia Cauich, quien trabajó en la 
unidad móvil, recuerda:

cuando llegábamos a las comunidades hacíamos visitas domiciliarias, la gente 
todavía tenía un poquito de miedo, había que darles pláticas y visitarlos. Había que 
ver la manera de que fueran con el doctor a la consulta. 
En las comunidades no nos permitían que les atendiéramos sus partos, sólo que 
estuvieran muy, muy, malas. Pero una vez que nos conocían ya se acercaban, a 
veces terminábamos hasta las once de la noche. Nosotros servíamos de traductores, 
los médicos no hablaban maya.
Cuando yo llegué en la unidad móvil había mucha tosferina en las comunidades, 
mucho niño moría. En las pláticas les decíamos que con las vacunas había manera 
de prevenirlo, las señoras como que se animaban27.

El ingeniero Marcial, quien estuvo a cargo de la sección agrícola en los años ochenta, 
me explicó que en esos años se dedicaban principalmente a dar asesoría a los pequeños 
proyectos frutícolas que había en las comunidades. La Unidad Agrícola había dejado 
de ser autofinanciable, pero en ella siguieron laborando cinco trabajadores de campo 
hasta su jubilación en el año 2002. En este periodo la sección de zootecnia se siguió 
dedicando a la vacunación del ganado y a dar asesoría técnica en apicultura. “Era 
una época donde había poco dinero –recuerda el jefe de la sección– los proyectos 
eran muy puntuales, el ini ya había perdido presencia”28. La sección de economía se 
encargaba de la programación anual, del control estadístico, y de llevar el registro de 
los avances físicos y financieros de los proyectos. El economista realizaba informes 
financieros que se entregaban a la Coordinación Peninsular, y ésta, a su vez, los 
entregaba a las oficinas centrales en la Ciudad de México. Las secciones agrícola y 
zootécnica desaparecieron en 1990, tras la puesta en marcha del Programa federal 
Fondos Regionales de Solidaridad (Foresol).

Una radio indigenista: Radio Xepet La voz de los mayas 
Las radios indigenistas fueron el instrumento de difusión cultural que buscaba dar 
cuerpo al indigenismo participativo del ini. En 1982, en las viejas instalaciones 
27 Entrevista a Leticia Cauich. Realizada en Peto, Yucatán (mayo de 2002). Leticia Cauich –conocida como “la flaca” en 
cci de Peto– trabajó como auxiliar de enfermería a la Unidad Médica Móvil de 1982 a 1990, y después ocupó una plaza 
de apoyo administrativo en Centro Coordinador.
28 Entrevista a Isaías Marcial. Realizada en Peto, Yucatán (enero de 2002).
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de la Clínica del cci se puso en marcha Radio Xepet La voz de los mayas, sexta 
radiodifusora indigenista del país. En el primer año de funcionamiento no pudo 
establecerse un programa de trabajo, debido al constante cambio de directores. El 
tercer director, que venía de trabajar en la xew de la Ciudad de México, desmagnetizó 
las cintas de los programas en lengua maya que se habían elaborado para poder 
reutilizarlas. A este director –según relató uno de los primeros locutores de la radio- 
le gustaban los éxitos comerciales, y los pocos programas que decidía producir se 
basaban en historias del grillito cantor o de Walt Disney29.

Nidia Kantun Chi, quien había trabajado en la sección de salud del cci, fue la cuarta 
directora de Radio Xepet. Ella realizó muchos cambios en la estación, privilegió la 
programación local y la lengua maya. Filemón Ku Ché, locutor de la radiodifusora, 
señaló por su parte que el objetivo de la radio era ayudar a solventar las necesidades 
de la comunidad, y para ello, la utilización de la lengua maya era indispensable: 

Cuando iniciamos nuestras investigaciones para la producción radiofónica, los mayas 
de Quintan Roo no nos permitían grabar su música, ni entrar a sus fiestas. Aun cuando 
nosotros hablábamos su misma lengua, no lo permitían. Tuvimos que ganarnos 
su confianza. Los músicos que tocaban mayapax nos dijeron: -pidan permiso a la 
autoridad, si ellos dan su permiso, nosotros tocamos-. Cuando empezaron a escuchar 
la radio se dieron cuenta que no queríamos robar sus conocimientos, sino difundirlos30.

Ángel Diez Mendoza, educador, sustituyó a Nidia Kantun. Diez siguió trabajando 
para vincular la radio con la comunidad y promover la participación indígena, teniendo 
como eje la lengua maya. Creó el Consejo Consultivo de la radio como órgano 
encargado de definir la barra de programación, y aunque el consejo no funcionó 
como se esperaba, la radio fue ganado presencia en las comunidades. En 1990 se 
inició un programa para la capacitación de corresponsales comunitarios y se proyectó la 
instalación de cabinas comunitarias en algunos albergues escolares. 

En 1996, Víctor Canto, quien llevaba años trabajando en la radio, sustituyó a 
Ángel Diez en la dirección de Xepet. Canto dio aún más prioridad a la lengua maya 
y a la difusión de los derechos humanos. La presencia de Radio Xepet no sólo era 
útil para promover las acciones del ini, sino que también servía para difundir el 
trabajo de las distintas Secretarías o dependencias, pues además de sus programas 
también anunciaban los días que funcionarios y técnicos tenían programado visitar 
29 Entrevista a un ex–locutor. Realizada en Peto, Yucatán (enero de 2002).
30 Entrevista a Filemón Ku Ché. Realizada en Peto, Yucatán (enero de 2002).
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las comunidades. Castells (2011) señala que las radios indigenistas fueron creadas 
como herramientas de apoyo a los programas gubernamentales implementados en 
zonas indígenas, así como para lograr la integración de sus poblaciones a la Nación. 

A partir de la migración hacia los Estados Unidos y hacia los polos turísticos de 
Cancún y de la Riviera Maya, la radio desempeñó un papel sumamente importante 
para las comunidades mayas: los migrantes podían llamar a la radio para avisar 
que habían llegado con bien o para felicitar a sus hijos, esposa o madre el día de su 
cumpleaños. Los mensajes eran trasmitidos al aire, por lo que las familias no tenían 
que ir a la estación para recibir el recado. La radio fue también un medio muy eficaz 
para comunicar a las familias de migrantes cuando ocurría algún desastre natural, 
como el huracán Isidoro, en septiembre de 2002.

Castells (2011a) señala que con los años las radios indigenistas fueron adquiriendo 
un carácter contradictorio y muy distinto del que fueron concebidas. Por un lado, 
transmiten en lenguas indígenas y con trabajadores indígenas, pero no se consideran 
indígenas. Por otro promueven la participación popular pero no son comunitarias y 
pertenecen al gobierno pero no son oficialistas31.

Un modelo autogestivo con participación obligatoria
A finales de los años ochenta, la política social mexicana recibió un nuevo impulso 
a través del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol). El entonces presidente 
Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) nombró director general del ini a Arturo 
Warman, uno de los antropólogos más críticos de las políticas integracionistas 
de Aguirre Beltrán. En el ámbito internacional, la Organización Internacional del 
Trabajo (oit) se había sustituido el Convenio 107 de protección a las poblaciones 
indígenas y tribales en países independientes por el Convenio 169, en el cual se 
reconocían los derechos colectivos de los pueblos indígenas. México fue el segundo 
país en ratificar el convenio en 1991, y en 1992 modificó el artículo 4º de su 
Constitución, reconociendo la naturaleza pluricultural de la Nación.

En los primeros cuatro años de la década de los noventa, el ini se trasformó 
en uno de los brazos ejecutores de la política social de combate a la pobreza 
extrema, promovida por Salinas de Gortari. El ini definió sus nuevas funciones en 
el documento Políticas y tareas indigenistas 1989-1994. Reestructuró sus áreas 
31 Para ampliar la información acerca de las radios indigenistas ver Castells (2006, 2010 y 2011).
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de trabajo para asumir un nuevo discurso: promover la autogestión, delegando a 
las organizaciones indígenas la toma de decisiones sobre el diseño, ejecución y 
evaluación de proyectos.

Como se mencionó con anterioridad, durante el sexenio de Carlos Salinas de 
Gortari se puso en marcha el Pronasol. Este programa social impactó a todas las 
dependencias de gobierno, incluido el ini. Los cci fueron utilizados para poner en 
funcionamiento nuevos programas sociales como el Programa de ayuda alimentaria 
directa a comunidades indígenas de extrema pobreza, el Programa de apoyo a la 
producción de maíz, y el Foresol. En Yucatán despareció la coordinación peninsular 
y se nombró un delegado estatal por cada estado de la Península; los programas 
más importantes tanto por el número de proyectos como por el monto de recursos 
destinados, fueron los albergues escolares y el programa Foresol, mismo que se 
detalla más adelante. 

En esta época, en casi todas las comunidades del sur de Yucatán había servicios 
educativos, sin embargo los albergues del ini siguieron funcionado. El entonces 
director del cci de Peto consideraba que aunque el objetivo inicial del los albergues 
había quedado rebasado, en Yucatán éstos representaban una forma de garantizar la 
educación básica de los niños mayas:

aunque había primaria o Conafe [Consejo Nacional de Fomento Educativo] en las 
comunidades del sur, el que los niños fueran al albergue les daba una oportunidad 
para terminar la primaria, si se quedaban en su casa los padres se los llevaban a la 
milpa. A las niñas las dejaban ayudando a la mamá. Los albergues han funcionado 
realmente como becas para que los niños estudien32.

Siguiendo el discurso autogestivo y el traspaso de funciones a las organizaciones 
indígenas, el ini formó comités de apoyo con padres de familia en todos los 
albergues escolares, y transfirió una parte de los gastos operativos a estos comités 
para que decidieran cómo administrar los recursos. Sin embargo, la transferencia a 
los padres significaba más una forma de ahorrar dinero al ini que una posibilidad 
real de toma de decisiones. El ini entregaba el dinero para compra de pintura y los 
padres de familia podían escoger el color y dónde comprarla, para después pintarla. 
Los trabajadores entendían la participación y transferencia de funciones a los padres 
de familia como la formación de un comité que se encarga del mantenimiento: 
32 Entrevista realizada a Jaime Sánchez –ex-director del cci de Peto–. Realizada en Sotuta, Yucatán (febrero de 2002).
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limpieza, chapeo, pintura y reparaciones. Los padres de familia, sin embargo, no 
participaban en cuestiones como la elección de los jefes de albergue, ni en fijar las 
reglas al interior de éstos, y tampoco en la elección de los alimentos que sus 
hijos consumían:

Nosotros nos empeñamos en que tomen leche, aunque a los niños no les gusta. Ya 
varios papás me han venido a reclamar que obligo a sus hijos a tomar leche. Ya les 
dije que ni modo, que prefiero que la vomiten a que se enfermen. Ellos dicen que 
la leche los suelta del estómago y que es muy mala. Es muy difícil cambiarles la 
opinión, son muy tercos, no entienden que es por su bien”33.

Los comités de apoyo formados por padres de familia participaron, es decir 
trabajaron sin remuneración, en la adecuación de los espacios de algunos albergues. 
Por ejemplo, en el albergue de Becanchén los padres se organizaron para techar 
un espacio y poner un comedor al aire libre. “En los meses de más calor los niños 
nomás de entrar al comedor que había, con todo ese calor, hasta el hambre se les 
quitaba”34 relató el maestro Chucho, director del albergue.

En todos los albergues del cci de Peto los niños hablaban maya como lengua 
materna. Sin embargo, aunque todos los jefes de albergue también la hablaban, 
no todos la empleaban cotidianamente. Un jefe de albergue comentó “Cuando les 
hablas en maya a los niños te entienden mejor y se sienten más en casa. Yo siempre 
les hablo en maya”35. Por su parte, otro jefe relató, “Yo les hablo en español para 
que se vayan acostumbrando al idioma, todavía hay muchachos que no lo dominan 
bien, es que sólo aquí y en la escuela lo hablan. Sólo cuando los regaño les hablo en 
maya, para que me entiendan bien”36. 

El nuevo programa Foresol se basó en modelos de recuperación económica del 
Banco Mundial, acordes con las políticas sociales y económicas de la década de 
los noventa. Este programa fue puesto en marcha en marzo de 1990, para impulsar 
proyectos productivos autosostenibles y rentables en zonas indígenas, buscando 
promover la autogestión. Sin embargo, los técnicos que establecían los proyectos 
limitaban la participación de la comunidad (Iturriaga, 2012). Foresol y el Programa 
de apoyo a la producción del maíz, permitieron que el ini volviera a tener cierta 
33 Entrevista a Alfonso Cao, jefe del albergue. Realizada en Tadhziú, Yucatán (marzo de 2002).
34 Entrevista a Jesús Orlando. Realizada en Becanchen, Yucatán (marzo de 2000).
35 Entrevista al jefe del albergue de Xohuayan. Realizada en Xohuayan, Yucatán (marzo de 2000).
36 Entrevista al jefe del albergue de Nohalal. Realizada en Nohalal, Yucatán (abril de 2002).
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presencia en algunas comunidades. En Yucatán se crearon cinco Foresol, uno por 
cada cci y un quinto en la costa. 

En esta época, vinculados directamente al Pronasol, operaron en los cci dos 
programas: el Programa de ayuda alimentaria directa a comunidades indígenas de 
extrema pobreza y el ya mencionado Programa de apoyo a la producción de maíz. 
El primero operó, utilizando una estrategia de focalización –sello de las políticas 
neoliberales–, mediante apoyos selectivos. El programa otorgaba una despensa 
mensual a familias con niños menores de cinco años y mujeres embarazadas o en 
periodo de lactancia. Las despensas que se repartían a lo largo y ancho del país 
contenían paquetes de nutrileche, maíz y frijol. En Yucatán era común encontrar 
tirados en el monte los paquetes, pues los niños mayas no acostumbran tomar leche37.

El segundo, Programa de apoyo a la producción de maíz, era manejado por el 
área de desarrollo económico, antes sección de economía, en los cci. Este programa 
consistía en otorgar a los campesinos 300 pesos por cada hectárea de maíz. Al 
cosechar, los campesinos tenían que devolver el dinero y formar un comité Pro-
obra; las recuperaciones debían servir para realizar obras en la comunidad elegida 
por el comité. Este programa operó mientras duró Pronasol (1988-1994), pero como 
me comentó un funcionario del ini en el 2002, las recuperaciones no fueron muchas 
porque “la gente no está acostumbrada a pagar, además si había campañas políticas 
los candidatos ofrecían a los campesinos que ya no iban a tener que pagar, y la gente 
pues no pagaba”38. Durante el sexenio del presidente Ernesto Zedillo (1994-2000) 
este programa, sin cuota de recuperación, se convirtió en el Programa de Apoyos 
Directos al Campo (Procampo). 

Dentro del nuevo discurso indigenista, la procuración de justicia y la promoción 
cultural eran muy importantes. El gobierno mexicano había ratificado el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit) –en el que se reconocía el 
derecho de los pueblos indígenas a utilizar sus prácticas y sistemas normativos–, 
y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) se había alzado en armas. El 
levantamiento zapatista provocó que diversos actores sociales tomaran una postura 
no sólo con relación a los derechos indígenas, sino también con respecto al modelo 
de Estado-nación por construir (Oehmichen, 1999). Después de aquel primero de 
37 Esto lo comentaron varios de los trabajadores indigenistas que acompañé en sus recorridos por el campo, en el periodo 
de enero a julio de 2002.
38 Entrevista a un funcionario de ini. Realizada en Mérida, Yucatán (abril de 2002).
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enero, la política indigenista pasó de ser un asunto educativo, de integración cultural 
o de combate a la pobreza extrema, a ser un problema eminentemente político y, en 
algunos casos, de seguridad nacional. El movimiento zapatista logró colocar en la 
agenda política nacional la situación de los indígenas y su relación con el Estado. 

En el cci de Peto se contrató nuevamente a un abogado, mismo que trabajó de 
1997 a 2001 apoyando la liberación de presos indígenas, brindando asesoría legal 
y canalizando demandas. En 2003, año en el que desparece el ini, en el cci de Peto 
quedaba muy poco personal y casi ningún programa. El área de salud se había 
convertido en un área de coordinación: el médico y su asistente se encargaban de 
pesar y medir a los niños de los albergues, y coordinar con la Secretaría de Salud que 
los niños recibieran atención médica cuando la necesitaran. El área de educación se 
encargaba de vigilar el funcionamiento de los albergues escolares, y el área de 
economía de revisar los avances físicos y financieros del Fondo Regional. Así, 
después de 44 años, el cci de Peto pasó a formar parte de la Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, inaugurando con ello un nuevo modelo 
indigenista más acorde al discurso del presidente panista39 Vicente Fox (2000-2006)40. 

Reflexiones finales
En estas páginas he tratado de caracterizar las principales etapas discursivas por 
las que transitó el ini desde su creación en 1948, hasta su desaparición en 2003. He 
querido mostrar de qué manera el discurso del Estado mexicano sobre los indígenas 
fue transitando por distintos momentos, desde la aculturación e integración, hasta la 
autogestión. El estudio del ini y del cci de Peto me permitió mostrar que el discurso 
y la práctica no siempre van de la mano. 

A lo largo del trabajo establecí tres modelos discursivos: aculturación e 
integración (1951-1976), marginación e indigenismo participativo (1976-1988), y 
autogestión (1988-2003). En un inicio, la estrategia del Estado mexicano para lograr 
la integración de los indígenas a la Nación siguió el modelo de aculturación propuesto 
por Aguirre Beltrán: la creación de Centros Coordinadores Indigenistas en regiones 
de refugio. En Yucatán, las prácticas de los primeros indigenistas contradecían 
los intereses de los hacendados, para quienes los indigenistas representaban una 
39 Partido Acción Nacional. Partido político de ideología de derecha.
40 Ver El Estado y los indígenas en tiempos del PAN (2004), editado por Rosalba Aida Hernández Castillo, Sarela Paz y 
María Teresa Sierra Camacho. 
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amenaza más que una solución. Al mismo tiempo, a través de las narraciones de 
los trabajadores indigenistas se evidencia cómo los mayas de la región ejercían el 
control de su cultura a través del uso permanente de su lengua y, en ocasiones, del 
rechazo directo a las imposiciones de la otra cultura.

El segundo modelo discursivo, del combate a la marginación y el indigenismo 
participativo, se dio entre 1976 y 1988. En una primera etapa (1976-1982) el nuevo 
discurso diluyó lo étnico dentro de la categoría de lo marginal, y el programa de 
la Coplamar unificó a los indígenas bajo el denominativo común de marginados. 
En este caso, el discurso indigenista retomó algunas de las críticas que desde la 
antropología se habían formulado al modelo de aculturación de Aguirre Beltrán, y 
propuso la participación de los indígenas en la toma de decisiones. Sin embargo, en 
el caso de Peto esto se quedó únicamente en el discurso. 

La crisis económica de 1982 y la desaparición de Coplamar tuvieron como 
consecuencia que los recursos del ini se redujeran considerablemente. El programa 
que combatía la marginación había terminado, por lo que en el discurso sólo se 
siguió destacando la participación. La segunda etapa del modelo (1982-1988) 
corresponde al sexenio del presidente Miguel de la Madrid; en ella se propuso la 
inclusión de los indígenas a través de comités comunitarios de planeación. El caso 
de Peto revela que esta inclusión se llevó a cabo sólo de manera formal, creando 
comités comunitarios cuya labor se redujo a la celebración de asambleas que no 
tenían injerencia en la toma de decisiones de los programas del cci. 

El tercer modelo, el de autogestión (1988-2003), se desarrolla paralelamente a 
la discusión nacional en torno a la pluralidad cultural de la Nación y a la puesta 
en marcha de políticas sociales neoliberales que buscaban el adelgazamiento del 
Estado. El nuevo discurso indigenista añadió a la propuesta de participación indígena 
en la toma de decisiones, un énfasis en la transferencia de funciones del ini a los 
núcleos y a las organizaciones indígenas, así como a la autogestión. Sin embargo, 
tal como sucedió con el cci de Peto, la trasferencia de recursos no implicó poder 
de decisión para las comunidades. Al desaparecer el Pronasol, la política social 
siguió manteniendo un corte neoliberal implementando políticas de focalización, y 
el discurso prevaleciente en el ini, de 1994 a 2003, siguió siendo la autogestión y la 
trasferencia de recursos hacia las comunidades indígenas. 
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La trayectoria del ini en el sur de Yucatán permite apreciar que el discurso del 
Estado hacia los indígenas ha transitado por distintos momentos, en los cuales 
lo enunciado y la práctica no han correspondido. Considero que para establecer 
una articulación diferente y más efectiva entre los grupos indígenas y la sociedad 
nacional, se requieren estrategias que posibiliten un diálogo en el que se escuche y 
atienda la diversidad cultural.
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